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Un    GIOVINETTO. 


ATTO  PRIMO. 
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Una  grande  sala  nuda,  dalle  vertebre  dì  pietra 
palesi  e  robuste.  Una  tavola  greve  occupa  il 
mezzo,  ingombra  di  cafte  come  quella  d'uno  stra- 
tego, quasi  animata  dal  lavoro  recente,  dalla  me- 
ditazione che  pur  dianzi  vi  s' inclinò ,  dal  con- 
senso unanime  degli  uomini  che  intorno  vi  s'ac- 
colsero: sostegno  immobile  donde  un  pensiero 
centrale,  una  energia  regolatrice  s'irraggiano  e 
si  propagano. 

Su  gli  architravi  delle  quattro  porte  è  scol- 
pita l'impresa  della  fiamma  che  vigoreggia  al 
soffio  del  vento  avverso,  col  motto  Vim  bx  vi. 
Tra  l'una  e  l'altra  porta,  su  ciascuna  delle  due 
pareti  opposte  è  una  nicchia  ove  rimangono  tracce 
di  dorature,  non  occupata  se  non  da  un  piede- 
stallo senza  statua.  Nel  fondo  s'apre  un  balcone 
sopra  la  Città  smisurata  che  si  scolora  nel  cre- 
puscolo mentre  i  lumi  cominciano  ad  apparirvi 
come  le  faville  d'un  incendio  che  sia  per  ravvi- 
varsi di  sotto  alle  ceneri. 


LA   GLORIA 


SCENA  PRIMA. 

La  sala  è  invasa  dagli  uomini  di  parte  che  at- 
tendono il  ritorno  di  Ruggero  Fiamma,  irrequieti, 
ansanti,  esultanti.  Taluni  guardano  pel  balcone, 
altri  sono  adunati  intorno  alla  tavola,  altri  presso 
la  porta.  VITTORE  CORENZIO,  ERCOLE  FlE- 
SCHI,  DECIO  NeRVA,  PULTIO  BaNDINI  sono 
del  numero.  S'  ode  di  tratto  in  tratto  giungere 
per  l' aria  un  clamore  confuso.  Si  spande  nella 
sera  di  maggio  l'ebrezza  popolare,  eccitando  gli 
odii,  gli  amori,  gli  orgogli,  le  cupidigie,  le  spe- 
ranze, tutti  i  fermenti  umani.  Sentendo  l'immi- 
nenza delle  mutazioni,  ciascuno  col  suo  desiderio 
foggia  il  suo  mondo.  La  febbre  civile  si  manifesta 
nelle  parole,  nei  gesti,  nell'aspetto  di  ciascuno. 

Un  gruppo  di  partigiani,  sul  balcone. 

Viene!  Viene! 

Uno  del  gruppo. 
In  trionfo! 
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Un  altro. 
La  folla  lo  porta. 

Un  altro. 

La  folla  !  La  folla  !  Tutta  la  piazza 
è  nera.  Guardate!  Guardate! 

Un  altro. 

Saranno  quattromila, cinquemila.... 

Alcunl 

Più,  più,  assai  più. 

Uno. 

Tutte  le  strade  intorno  sono  gre- 
mite. Guardate  ! 

Un  altro. 
Saranno  diecimila. 

Un  altro. 
Più,  più. 


Un  altro. 
La  città  è  nostra. 


S  LA  OLOBU. 

Un  altro. 
Ah,  dica  egli  una  parola.... 

Un  altro. 
Tutti  morremo  per  lui! 

Un  altro. 
Udite!  Udite! 

Giunge  il  clamore. 

Un  altro. 

La  città  è  nostra.  S'egli  volesse.... 

Decio  Nerva. 

Che  bella  sera  di  battaglia! 

Vittore  Corenzio. 

Cesare  Bronte  è  ancora  forte.  La 
sua  carcassa  è  di  ferro. 

Ercole  Pieschl 

Forte  di  che? 
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VlTTOKE  CORENZIO. 

H  potere  è  ancora  nelle  sue  mani. 
H  Parlamento  ancora  lo  sostiene. 
L'esercito  è  con  lui.... 

Decio  Nerva. 
Domani  tutto  l'esercito  sarà  con 
Ruggero  Fiamma. 

VlTTOBE  CORENZIO. 

Parole  ! 

Alcuni. 

È  vero!  È  vero! 

Ercole  Pieschi. 
Chiedetelo  a  Claudio  Messala. 

Uno. 
Chi  è  Claudio  Messala? 

Vittore  Corenzio. 
Un  taciturno. 

Alcuni. 
Vedete?  Vedete? 


LA   GLOMA 


Uno. 


La  sua  carrozza  non  ha  più  i  ca- 
valli. Vedete?  La  vedi  tu? 

Un  altro. 

La  strada  è  già  oscura. 

Un  altro. 

Sì,   si,  è   vero.  Io   la  vedo.   La 
trascinano  a  braccia. 

Un  altro. 
La  folla  lo  porta. 

Un  altro. 
Ora  corre....  È  come  un  turbine. 

Un  altro. 
Sembra  furiosa. 

Alcunl 
Udite!  Udite! 

Giunge  il  clamorej  poi  si  fa  un  si- 
lenzio improvviso. 
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Uno. 
E  ora? 

Un  altro. 
Silenzio. 

Un  altro. 

n  pànico? 

Un  altro. 

No;  egli  parla.... 

.Un  altro. 

Sì,  egli  parla,  ora.  È   diritto   in 
piedi.  Vedete?  Sembra  che  parli. 

Giunge  di  lontano  un  clamore  più 
forte. 

Un  altro. 

Come  urlano! 

Un  altro. 

Non  è  quella  la  casa  di   Cesare 

Bronte  ? 

Un  altro. 

Sì,  sì,  passano  ora  sotto  la  casa 
di  Cesare. 
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Un  altro. 

La  strada  è  nell'ombra. 

Un  altro. 
Ah! 

Decio  Nerva,  accorrendo  al  grido. 

Che  accade? 

Uno. 
Come  un  baleno.... 

Un  altro. 
Le  armi.... 

Un  altro. 
Vedete,  vedete  luccicare.... 

Un  altro. 

Sì,  sì:  i  soldati  hanno  sguainato 
le  sciabole.... 

Un  altro. 

La  casa  è  circondata  dalla  caval- 
leria. 
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Un  altro. 
Hanno  sguainato  le  sciabole! 

Un  altro. 
Ancora  sangue? 

Un  altro. 
Udite!  Udite! 

Un  altro. 
Ancora  sangue? 

Un  altro. 
Il  pànico? 

Fulvio  Bandini,  accorrendo,  facendosi  largo. 

Che  accade? 

Tutti  fanno  ressa  al  balcone,  an- 
siosi. 

Ercole  Pieschi. 

Che  accade?  Si  battono? 

Giunge  un  nuovo  clamore. 
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Il  gruppo,  sollevato  da  un  fremito. 

Viva  Fiamma!  Scendiamo,  scen- 
diamo. 

Decio  Nerva. 

Io  vi  conduco. 

Egli  si  volge,  corre  alla  porta  ;  al- 
cuni lo  seguono,  scompaiono  con  lui. 

Fulvio  Bandinl 

Si  battono? 

Alcuni. 

Sì,  si.  Non  vedete? 

Altrl 

No,  no.  I  soldati  non  si  muovono. 

Uno. 
Non  osano. 

Un  altro. 

Egli  ha  parlato.   La  folla  passa 
davanti  alla  casa. 
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Un  altro. 

Non  si  vede  più  nulla.  La  strada 

è  oscura. 

Un  altro. 

La  folla  lo  porta. 

Un  altro. 
Accendono  le  fiaccole! 

Un  altro. 
Udite?  Cantano. 

Un  altro. 
La  canzone  di  Prospero  Galba! 

Un  altro. 
La  serenata  all'Imperatrice! 

Un  altro. 
A  Elena  Comnèna  Imperatrice  di 
Trebisonda  ! 

Il  dileggio  suscita  qualche  riso. 
L'ilarità  si  comuiiica.  Subitamente  il 
contagio  della  strada  prende  i  più 
volgari. 
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Un  altro. 
Incettatrice  di  grano  fracido, 
Un  altro. 
di  cavalli  bolsi, 

Un  altro. 
di  buoi  stracchi, 

Ercole  Pbeschl 
di  senatori  èbeti, 

FuLYio  Bandinl 
di  generali  slombati, 

Ercole  Pieschl 
di  principi  bastardi! 

Uno,  cantando. 

"  È  marcio  il  grano 
"Ma  l'oro  abbonda, 

Gli  altri,  in  coro. 
"  A  Trebisonda  ! 

Lo  risa  scrosciano. 
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Ercole  Fieschi. 

L'Imperatrice  madre  alla  finestra 
sviene  tra  le  braccia  del  Gran  Do- 
mestico. 

Uno,  cantanjdo. 

"  Anna  Comnèna, 
"La  gran  baldracca, 
Gli  altri,  in  coro. 
"  Conta  le  sacca! 

Le  risa  scrosciano. 
Fulvio  Bandini. 
Dov'è  Prospero  Galba? 

Uno. 
Forse  è  laggiù.  Batte  la  solfa. 

Un  altro. 
Diecimila  voci! 

Fulvio  Bandini. 
Il  saluto  di   maggio  alla  moglie 
di  Cesare! 
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Uno,  cantando. 

"La  moglie  ha  un  trono 
"  Che  non  si  sfonda, 

Gli  altri,  in  coro. 

"A  Trebisonda! 

Le  risa  scrosciano,  S'  ode  lontano 
il  coro  formidabile  della  folla.  La  fi- 
gura della  donna  affascinante  e  odiosa 
domina  le  imaginazioni  turbate,  ir- 
rita la  sensualità  degli  schernitori. 

Fulvio  Bandini. 

Di'  :  con  quanti  re,  con  quanti  im- 
peratori, con  quanti  principi  defunti 
s'è  imparentato  il  vecchio  Bronte 
sposando  la  Comnèna?  Tu  lo  sai, 
Fieschi. 

Eecole  Fieschi. 

Con  diciannove  re,  con  diciotto 
imperatori,  con  settantasette  principi 
sovrani,    con   novanta  protosebasti, 
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, V 

con  centoquindici  curopalati,  con 
tutta  la  putredine  palatina  di  Bi- 
sanzio ! 

Uno,  cantando. 

"  Che  gran  corona 
"  Su  la  tua  fronte, 

Gli  altri,  in  coro. 

"  0  Bronte,  o  Bronte  ! 

Le  risa  scrosciano  tra  i  lazzi.  Il 
soffio  del  trivio  passa  nella  stanza. 
La  voce  della  folla  è  continua  come 
un  rombo. 
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SGENA  SECONDA. 

Entrano  GIORDANO  PlURO  e   SIGISMONDO 

Leoni. 

Giordano  Fàuro. 

Non  ingiuriate  la  Comnèna  nella 
casa  di  Ruggero  Fiamma. 

Alcuni. 

Fàuro,  Leoni! 

Altri. 
Perchè  ? 

Altri. 

Di  dove  venite? 

Altri. 

Quali  notizie?' 
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Ercole  Fieschi. 

La  Comnèna  è  sacra,  qui.  Avete 
inteso? 

ALcmn. 

Perchè?  Perchè? 

Giordano  Pàuro. 

Per  un  odio,  e  forse.... 

S'interrompe. 

Ercole  Fieschl 
La  Sibilla  ha  parlato. 

Fulvio  Bandini. 
Che  volete  dire? 

GlORDAJNO  FlURO. 

Credo  che  tutto  il  vostro  odio  e 
l'odio  di  tutta  quella  folla  che  urla 
laggiti,  nella  strada,  non  eguaglino 
il  suo.... 
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Alcuni. 
Contro  chi? 

Giordano  PIuro. 
Contro  il  vecchio.  E  forse.... 

Fulvio  Bandini. 

Forse  ? 

Giordano  Pàuro. 

Non  so.  Bisognava  vederla,  oggi, 
nella  tribuna,  mentre  parlava  Rug- 
gero Fiamma.  I  suoi  occhi  erano 
fissi  su  di  lui  con  tal  violenza  ch'e- 
gli più  d'una  volta  ha  dovuto  sol- 
levare il  capo  verso  quella  parte  e 
arrestarsi.  Ah,  un  grande  spettacolo, 
quello  d'oggi,  un  gran  duello  !  Bronte 
stava  seduto  al  suo  banco,  immo- 
bile, raccolto,  con  tutta  la  sua  forza 
silenziosa.  Non  si  vedeva  se  non 
quel    suo   cranio   enorme,   levigato 
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come   un   ciottolo   di  fiume  ;   e   sul 
cranio  la  cicatrice  accesa.... 

Becole  Fieschi. 

Si  sa  che,  per  le  grandi  circo- 
stanze, egli  se  la  ravviva  col  ros- 
setto, come  una  meretrice  si  mette 

un  neo. 

Giordano  PIuro. 

Non  importa.  H  segno  c'è,  e  pro- 
fondo. 

Ercole  Fieschi. 

Ah,  per  Dio,  ecco  che  anche  il 
mimo  Bronte,  come  la  Comnèna,  di- 
venta inviolabile  qui! 

Alcuni,  impazienti. 

Taci,  taci,  Fieschi.  Lascialo  par- 
lare. 

Ercole  Fieschi. 

Là  ci  sono  due  nicchie  e  due  pie- 
destalli per  le  loro  statue....  Andate 
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in  cerca  d'un   marmo   immacolato! 
Lo  scultore  è  qua. 

Indica  col  gesto  Sigismondo  Leoni. 

Alcuni. 
Taci! 

Giordano  PIuro. 

Guerra  di  scherni  e  di  canzoni!  In- 
nocua. Ma  lo  stesso  Fiamma,  dianzi, 
dava  al  nemico  una  statura  di  gi- 
gante per  il  bisogno  di  sentirlo 
eguale  alla  potenza  dei  suoi  colpi. 
Quando  il  vecchio  s'  è  levato  a  ri- 
spondere, in  tutti  noi  è  passato  un 
fremito  quasi  d'orrore.  Imaginandolo 
abbattuto,  nessuno  sapeva  misurare 
lo  spazio  occupato  dalla  sua  rovina. 

Alcuni. 

E  che  ha  detto?  Che  ha  detto, 
dunque  ? 
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Ercole  Fieschi. 

Ha  ribalbettato   il   solito  latino? 

Giordano  Pàuro. 

Ribalbettato!  Lo  sforzo  eh'  egli 
fa  per  esprimersi  dà  alle  sue  pa- 
role un'  asprezza  di  cui  soffre  e  si 
ricorda  chi  le  ascolta  come  se  ne 
restasse  inciso.  Mai  egli  è  stato  rude 
e  sincero  come  oggi:  sincero  non 
nel  rivelare  i  mezzi  dell'estrema  di- 
fesa a  cui  è  risoluto,  ma  nel  dichia- 
rare lo  spirito  che  l' infervora.  In 
sostanza  egli  ha  detto:  "Voi  sen- 
tite gemere  e  agitarsi  la  giovine 
anima  nazionale  sotto  il  cemento  di 
menzogne  in  cui  l'abbiamo  serrata 
noi,  gli  uomini  di  ieri,  i  falsi  libe- 
ratori. E  voi  volete  svilupparla,  sol- 
levare la  sua  potenza  repressa,  al- 
largare il  suo  respiro,  restituirla  al 
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SUO  genio,  voi,  gli  uomini  di  do- 
mani, i  veri  liberatori.  Non  è  que- 
sto il  tema  proposto  ai  vostri  rè- 
tori?  Ma  la  realtà  è  diversa;  e  voi 
lo  sapete.  Sotto  quella  crosta  non  v'è, 
oggi,  sé  non  il  colore  della  morte,  il 
fermento  della  dissoluzione.  Per  ciò 
noi  facciamo  opera  di  salvezza,  estre- 
ma, cercando  con  tutti  gli  sforzi  di 
mantenerla  compatta,  di  riparare  alle 
fenditure,  di  opporci  al  vostro  urto 
disordinato...  „ 

Egli  dà  al  discorso  l'aspro  accento 
originale,  obliandosi,  come  s'egli  me- 
desimo fosse  l'oratore  nell'assemblea. 

EecOLE  FieSCHI,  furioso,  interrompendo. 

Ah,  egli  ha  dunque  l'impudenza 
di  dichiararsi  il  conservatore  della 
putredine  nazionale,  questo  marito 
morganatico  d'una  protettrice  di  fro- 
datori ?  Egli  si  dice  occupato  a  im- 
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balsamare  il  cadavere  della  patria, 
questo  roditore  di  ossarii? 

Alcuni. 

E  Fiamma?  E  Fiamma? 

Come  un  rombo  è  continuo  nella 
lontananza  il  clamore. 

Giordano  Fàuro. 

Contro  di  lui,  apertamente,  a  fac- 
cia a  faccia,  con  gli  occhi  negli  occhi, 
egli  ha  diretto  l'ultima  punta.  Mera- 
viglioso minuto  di  ferocia  tranquilla 
e  consapevole!  Ferocia  di  vecchio 
e  di  maestro  che  sa  dove  più  duole 
la  carne  giovenile,  che  sa  dove  la 
ferita  è  più  crudele.  Tutto  l'orgo- 
glio di  Ruggero  Fiamma  (non  lo  co- 
nosciamo e  non  l'amiamo  anche  per 
questo?),  tutto  quell'avido  orgoglio 
era  là  nudo  palpitante.  E  in  quella 
terribile  cosa  viva  il  vecchio  ha  in- 

d'Amscszio,  La  Gloria.  4 


26  LA   GLORIA 


ciso  con  lentezza  sicura  queste  pa- 
role (forse  non  ne  sfugge  neppur 
una  alla  mia  memoria)  :  "  Io  mi  co- 
richerei anzi  tempo  silenziosamente 
nella  fossa  che  voi  mi  aprite,  se  ve- 
dessi tra  voi  un  vero  uomo,  atto  alla 
gran  bisogna,  un  vasto  e  libero  cuore 
umano,  un  figlio  della  terra,  radi- 
cato nelle  profondità  del  nostro  suolo. 
Ma  l'ora  non  è  giunta.  L'uomo  nuovo 
non  è  ancor  nato,  e  noi  non  vogliamo 
ancora  morire.  Se  la  vita  presente 
è  dura  e  sterile,  non  è  dato  a  voi 
di  fecondarla.  Non  veggo  in  fondo 
ai  vostri  occhi  un  gran  destino,  ma 
la  vertigine.  Voi  non  appartenete  alla 
razza  dei  creatori  „ . 

Ercole  Pieschi. 

Ah,  la  rabbiosa  impotenza  senile 
che  nega  agli  altri  la  forza  e  il  co- 
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rag^o!  Ma  sembra  che  per  voi  quelle 
sieno  grandi  parole,  Fàuro.... 

Giordano  Fàuro. 

Io  credo  nel  Capo  che  mi  sono 
scelto;  io  credo  Ruggero  Fiamma 
capace  di  smentirle  alla  prova,  do- 
mani. Ma  dovunque,  in  qualunque 
campo,  ogni  segno  di  energia  virile, 
di  volontà  maschia  e  calma,  di  sin- 
cerità rude,  mi  solleva  il  cuore;  tanto 
più  che,  in  un  tempo  di  vocifera- 
zioni e  di  contorsioni,  un  tal  segno 
è  raro.  Io  e  i  miei  compagni,  ab- 
bandonando la  solitudine  dei  nostri 
studii  e  dei  nostri  laboratori,  siamo 
entrati  nella  lotta  presentendo  l'ap- 
parizione prossima  d'una  idea  domi- 
natrice e  creatrice  di  cui  vorremmo 
noi  essere  gli  strumenti  obbedienti 
e  lucidi  per  la  ricostituzione   della 
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Città,  della  Patria,  della  Forza  la- 
tina. Noi  non  oseremmo  ripetere  i 
ritornelli  ambigui  della  strada  in- 
torno a  questa  tavola  su  cui  abbiamo 
veduto  tante  volte  chinarsi  la  fronte 
contratta  di  colui  che  ci  conduce. 

Fulvio  Bandini. 

Questo  è  tempo  di  distruggere;  e 
tutte  le  armi  sono  buone.  Voi  tor- 
nate ai  vostri  libri  e  ai  vostri  alam- 
bicchi ! 

Giordano  Fàuro. 

A  ciascuno  l'arme  sua!  Io,  per 
me,  non  getterò  il  fango  contro  quel- 
l'ultima colonna  fissa  di  un  mondo 
che  deve  crollare.  Lo  sforzo  della 
sua  resistenza  è  così  duro  e  lo  schianto 
della  sua  caduta  sarà  così  terribile 
che  io  veramente,  pensandoci,  non 
so  abbandonarmi  al  dileggio.  E  tutto 
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il  resto  mi  sembra  ben  piccolo  e  tra- 
scurabile, in  questa  ora. 

Ercole  Fieschi. 

Trascurabile  ?  Ma  le  dilapidazioni, 
le  frodi,  il  traffico  immondo,  tutta 
la  vergogna.... 

Uno,  gridando. 

Griù  la  colonna  nel  fango  e  nel 
sangue  ! 

Nella  lontananza  il  clamore  è  con- 
tinuo come  un  rombo  oceanico. 

DeciO  NeevA,  rientrando  all'improvviso, 
anelante. 

Le  truppe  hanno  sbarrata  la  strada. 
La  folla  è  respinta  verso  la  piazza. 
Fiamma  è  ora  nella  casa  di  Daniele 
Steno,  arringa  da  una  finestra.  An- 
diamo! Andiamo!  Chi  viene? 

La  torma  si  precipita  verso  l'uscita 
in  tumulto. 
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SCENA  TERZA. 

Restano  Vittore  Oorenzio,  Sigismondo  Leoni 
e  Giordano  Fàuro. 


Giordano  FIuro. 

Non  chiedono  se  non  di  essere 
lanciati  contro  l'ostacolo  da  una  voce 
tonante.  Diffidano  di  noi.  L'urlo  li 
inebria;  il  pensiero  li  sbigottisce. 
Ma  sono  fervidi.  Il  distruttore  può 
contare  su  quei  toraci  e  su  quelle 
braccia.  V'è  tra  loro  qualche  buon 
tribuno  da  taverna  :  quel  Fieschi,  per 
esempio.... 

Essi  vanno  verso  il  balcone  e  guar- 
dano per  qualche  istante  la  perigliosa 
Città  illuminata,  il  cui  chiarore  si 
spande  come  un  nimbo  di  fosforo  nel 
cupo  cielo  di  viola  ove  rampollano  le 
stelle. 
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VlTTOEE  GORENZIO. 

n  clamore  s'allontana,  la  folla  si 
disperde.  Non  è  anche  venuta  l'ora 
delle  grandi  stragi. 

Giordano  Pàuro. 

Hai  guardato  Decio  Nerva,  quando 
è  comparso?  Aveva  nel  pugno  le 
folgori  della  battaglia.  "  Fiamma  ar- 
ringa da  una  finestra.  Andiamo  a 
morire  sotto  i  suoi  occhi!  „  Allu- 
cinazione. Quando  siamo  entrati  qui, 
io  e  Sigismondo,  venivamo  appunto 
dalla  casa  di  Daniele  Steno  dove 
avevamo  portato  Fiamma  quasi  di 
peso  per  sottrarlo  all'atroce  tortura 
di  quel  trionfo  e  di  quel  coro  infame. 
Era  pallido  come  un  ferito,  e  faceva 
uno  sforzo  sovrumano  per  non  ce- 
dere a  una  di  quelle  terribili  crisi 
convulsive  che  rompono  di  tratto  in 
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tratto  la  tensione  continua  della  sua 
forza  nervosa.  Ho  sentito  io  stridere 
i  suoi  denti.... 

Sigismondo  Leoni. 

È  strano:  egli  non  ha  mai  potuto 
vincere  l'orrore  fisico  della  folla,  il 
raccapriccio  istintivo  che  gli  dà  il 
contatto  col  mostro.  Per  dominarsi 
e  per  dominare  egli  ha  bisogno  di 
essere  materialmente  più  in  alto,  di 
avere  il  respiro  libero. 

Giordano  Fàueo. 

Allora  soltanto  egli  dà  la  misura 
intera  della  sua  potenza.  Oggi,  Co- 
renzio,  hai  perduta  una  meravigliosa 
ora  di  vita!  Due  volte  egli  è  stato 
quale  il  nostro  sogno  l'ha  figurato 
e  invocato.  Mai  egli  aveva  espresso 
con  tanto  nerbo   d'idee  il  dramma 
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della  stirpe.  Il  soffio  della  sua  elo- 
quenza non  era  mai  stato  così  ar- 
dente e  forte.  L'anima  stessa  della 
patria  palpitava  dinanzi  a  noi  con 
tutti  i  suoi  mali  e  con  tutte  le  sue 
speranze.  Dalla  parola  tutto  era  fatto 
grande.  H  nemico  grandeggiava  sotto 
l'enormità  stessa  del  suo  errore  e 
della  sua  colpa.  La  coscienza  di  Ce- 
sare Bronte  era  davanti  a  noi  carica 
di  un  tal  peso  che,  quando  il  vec- 
chio s'è  levato,  —  l'ho  detto,  —  in 
tutti  è  passato  un  fremito.... 

Vittore  Corenzio. 

E  dopo?  dopo   quella  negazione 
cruda,  dopo  la  ferita  sapiente? 

Giordano  Fàuro. 

Lo  scoppio  impreveduto  della  più 
acre  ironìa  che  abbia   mai   corroso 
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carne  viva,  una  vendetta  allegra, 
una  voce  chiara  e  gelida  con  non 
so  che  di  frenetico  e  di  minaccioso 
in  fondo:  la  rivelazione  subitanea 
di  un  distruttore  diverso  da  quello 
ch'era  a  noi  noto,  più  rapido,  pili 
agile,  volubile, inafferrabile,  spietato; 
l'irruzione  improvvisa  d'una  facoltà 
micidiale,  ilare  e  furente,  nel  tempo 
medesimo  selvaggia  e  instrutta.  Non 
so  dirti:  un  aspetto  indescrivibile. 
Non  so  qual  nuova  profondità  umana 
era  aperta  in  lui.  Attoniti  stavamo 
là;  attonito  e  iroso  pareva  Bronte, 
nel  sentirsi  tanto  dolere  quel  suo 
vecchio  cuoio  taurino  che  aveva  re- 
sistito alla  clava  e  al  martello.  Quando 
ho  veduto  discendere  Ruggero  Fiam- 
ma dal  suo  scanno ,  ho  pensato  : 
"Ecco  un  uomo  che  stasera  bruce- 
rebbe il  mondo.  „ 
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Vittore  Corenzio. 

Avrebbe  potuto  bruciare  la  casa 
del  Dittatore  e  insanguinar  Roma. 

Sigismondo  Leoni. 

Non  l'ha  fatto.  Ha  il  cuore  per 
osare  e  l'occhio  per  vedere.  Sa  at- 
tendere. Crediamo  in  lui!  Egli  ha 
detto  un  giorno  al  suo  dèmone  : 
"  Guardami  dalle  piccole  vittorie. 
Dammene  una  sola  e  grande.  „ 

Giordano  PIuro. 

Ah,  v'era  anche  una  donna,  là,  ca- 
pace di  mettere  a  fuoco  il  mondo: 
quella  Comnèna! 

Vittore  Corenzio,  ridendo. 

Tu  mi  sembri  affascinato,  Fàuro. 

Giordano  FIueo. 

Non  io  solo.  L'hai  tu  guardata, 
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Leoni,  quando  si  protendeva  dalla 
tribuna?  Un'arme  formidabile  e  lu- 
cente, che  chiede  di  essere  brandita 
da  un  pugno  invitto.  Quelle  due  alette 
metalliche  che  portava  al  cappello, 
non  ti  ricordavano  la  scure  a  due  tagli? 

Sigismondo  Leoni. 

Certo,  chi  la  guarda  ha  sùbito 
l'idea  d'una  forza  che  deve  inevita- 
bilmente andare  a  un  segno.  L'ho 
vista  due  o  tre  volte  sollevarsi,  di 
scatto.  E  vertebrata  come  un'aspide. 

Giordano  Fàuro. 

È  nella  sua  veste  come  in  una 
guaina.  Fatta  per  la  guerra,  con 
quel  suo  casco  di  capelli  coerenti, 
con  quella  bocca  che  sfida  senza 
aprirsi,  con  tutto  quel  diamantino 
viso  disperato.  Se  l'audacia  avesse 
un  viso,  avrebbe  quello. 
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Vittore  Coeenzio. 

L'Imperatrice  di  Trebisonda! 

Giordano  Fàuro. 

Discendenza  incontestabile,  mio 
caro,  da  quel  Davide  Comnèno  ul- 
timo imperatore  di  Trebisonda  fatto 
morire  da  Maometto  II;  discendenza 
riconosciuta  con  lettere  patenti  di 
Luigi  XVI  a  Demetrio  Comnèno 
—  bisavolo  di  questa  Elena  — 
quando,  passata  la  Corsica  alla  Fran- 
cia, fu  confiscato  il  dominio  che  i 
Genovesi  avevano  concesso  a  un 
Comnèno  senza  terra  e  al  suo  stuolo 
di  fuorusciti  greci.... 

Vittore  Corenzio. 

Sei  forte  sul  soggetto! 

Giordano  PIuro. 

Fortissimo.  Negli  ozii  che  ci  farà 
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il  Einascimento  latino,  dopo  la  gran 
bufera,  se  avrò  ancora  la  testa  in- 
tatta e  la  mano  valida,  scriverò  un 
bel  libro:  L'ultima  Comrièna. 

Sigismondo  Leoni. 

Bisanzio  e  Roma! 

Giordano  FIuro. 

Imagina  il  fantasma  vivente  del 
Basso  Impero  su  questa  immane  con- 
vulsione d'agonia,  l'ombra  perfida 
di  Bisanzio  su  la  terza  Roma...^ 

Sigismondo  Leoni. 

E  il  destino  di  questa  erede  per- 
duta d'una  grande  stirpe  imperiale 
congiunto  al  destino  del  vecchio 
Bronte,  d'un  "figlio  della  terra,,, 
com'egli  si  chiama.... 

Vittore  Oorenzio. 

E  quella  sinistra  figura  di  madre. 
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quell'Anna  Comnèna,  che  sembra  un 
capo  d'eunuchi  ingonuellato  e  impia- 
stricciato di  belletto,  avanzo  di  chi 
sa  quali  razze  imbastardite,  con  quel- 
l'occhio sonnolento  che  vela  un  abisso 
di  astuzia  e  di  cupidigia.... 

Sigismondo  Leoni. 

E  quell'Alessio,  il  padre,  l'avven- 
turiere eroico,  il  pretendente  dispe- 
rato, un  vero  uomo  di  preda,  che  ve- 
ramente sarebbe  stato  capace  —  in 
altri  tempi  —  di  riconquistare  il 
trono  :  morto  d'una  così  bella  morte, 
in  quella  sua  folle  spedizione  di  Gre- 
cia, su  la  terra  che  regnarono  i 
suoi  maggiori.... 

Giordano  Fàuro. 

E  delle  superstiti  —  della  vedova, 
della  figlia,  —  e  dei  loro  anni  di 
miseria  sen^^a  nome,  e  del  loro  gi- 
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rovagare  affannato  pel  mondo,  e 
della  loro  venuta  a  Roma,  e  dei 
loro  mille  intrighi,  e  della  passione 
senile  di  Cesare  Bronte,  e  dei  ten- 
tativi, e  dei  negoziati,  e  delle  nozze, 
e  della  strana  corte  costituita  in- 
torno a  loro ,  e  di  tutta  insomma 
l'avventura  io  so  cose  clie  nessuna 
potenza  d'invenzione  umana  avrebbe 
saputo  trovare.... 

Vittore  Corenzio. 

L'ultima  Comnèna! 

Giordano  Pàuro. 

E  r  avventura  è  appena  al  prin- 
cipio, pensate!  Quali  potranno  es- 
sere le  sorti  d'una  creatura  cosi 
fatta,  spinta  da  tutte  le  bramosìe 
sul  piti  gran  bottino?  Pensate!  Fra 
poco  tutte  le  leggi  saranno  sospese 
intorno  alla   sua  audacia.    Se  evi- 
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terà  d'esser  trascinata  sul  selciato 
0  d' esser  confitta  in  cima  d' una 
picca,  dove  la  porteranno  le  sue 
sorti  ? 

I  tre  giovani  restano  per  qualche 
attimo  pensosi.  Il  soffio  del  vento  sol- 
leva di  tratto  in  tratto  le  carte,  agita 
le  fiammelle  del  candelabro  che  arde 
su  la  tavola  ingombra.  Giunge  or  sì 
or  no  il  rumore  oceanico  della  foUa 
che  s'allontana. 

Sigismondo  Leoni. 

Ella  sente  già  l'odore  del  cada- 
vere, nel  vecchio. 

Vittore  Corenzio. 

Ha   gli   occhi   fissi   su   Ruggero 
Fiamma,  —  tu  hai  detto,  Fàuro. 

Giordano  FIueo. 
E  come  fissi! 

Vittore  Corenzio. 
Tu  credi.... 
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Giordano  PIueo. 
L'incredibile. 

Vittore  Corenzio. 
Tu  credi  Fiamma  turbato? 

Sigismondo  Leoni. 
L'uomo  casto! 

Giordano  PIuro. 
Più  che  turbato,  posseduto. 

Vittore  Corenzio. 

Tu  inventi  già  la  favola  del  tuo 

libro.... 

Giordano  PIuro. 

Non  invento.  Indovino.  La  sua 
anima  è  così  gonfia  che  trabocca  da 
ogni  parte.  E  fino  ad  oggi  la  sua 
vita  è  stata  dura  e  sola. 

Vittore  Corenzio. 
Dio  lo  guardi  dal  pericolo! 
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Giordano  PIuro. 

Perchè  ?  Per  sentirsi  invincibile, 
egli  ha  bisogno  di  pericolare. 

Vittore  Oorenzio. 

Egli  ha  bisogno  ancora  d'esser 
solo,  col  suo  compito. 

Giordano  PIuro. 

Che  sai  tu?  Che  sappiamo  noi? 
Basta  ch'egli  serva  la  vita!  Oggi, 
mentre  egli  parlava,  là,  dal  suo  scanno, 
e  l'Imperatrice  nella  tribuna  era  pro- 
tesa e  fissa,  s'è  fatta  d'improvviso 
su  le  grandi  onde  una  piccola  pausa: 
una  di  quelle  piccole  pause  oscure 
che  fa  il  Destino  chiudendo  o  aprendo 
le  sue  mani.  Chi  sa!  Chi  sa! 

Vittore  Corenzio. 

Dio  lo  guardi  dal  pericolo,  io  dico. 
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Giordano  Fàueo. 

E   io  dico   invece:    La  vita   gli 
mandi  incontro  il  più  gran  pericolo  ! 

Sigismondo  Leoni. 
Ecco  Fiamma. 


SCENA  QUARTA. 

Entra  RUGGERO  FlammA,  seguito  da  DA- 
NIELE Steno,  da  Marco  Agrate,  da  Seba- 
stiano Martello,  da  Claudio  Messala. 

Ruggero  Flamma. 

Il  più  gran  pericolo,  Fàuro?  Che 
dicevate  ? 

La  sua  voce  è  breve  e  acerba.  Su 
la  sua  faccia,  d'  un  pallore  terreo,  i 
suoi  occhi  hanno  uno  splendore  fe- 
brile.  Una  tumultuosa  pienezza  inte- 
riore si  manifesta  nel  suo  passo  con- 
citato, nel  suo  bisogno  di  movimento. 
Sembra  ch'egli  cerchi  lo  spazio  da- 
vanti a  sé,  di  là  dall'angustia  delle 
mura,  come  un  prigioniero. 
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GlOBDANO  PlURO. 

Esprimevo  un  voto. 

Ruggero  Flamma. 
Per  chi? 

Giordano  Pàuro. 
Per  voi. 

Ruggero  Flamma. 
Quale  voto? 

Giordano  Fàuro. 

Che  la  vostra  forza  sia  provata 
dal  più  gran  pericolo,  sempre. 

Ruggero  Flamma. 

Questo  sia. 

Egli  si  muove  su  e  giiì  per  la 
stanza,  a  capo  chino.  Gli  altri  re- 
stano in  piedi,  silenziosi.  Egli  s'ar- 
resta d'un  tratto,  innanzi  a  loro. 

Credete   in   me  ?   nella   verità  e 
nella  potenza  della  mia  idea? 
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Marco  Ageate. 

Nessuno  dubita.  La  nostra  fede  è 
intera. 

Gli  altri  fanno  un  segno  di  as- 
senso a  quella  risposta,  mentre  Eug- 
GBBO  Flahma  fissa  su  ciascuno  il  suo 
sguardo  acceso. 

Ruggero  Flamma. 

Ebbene,  il  gran, pericolo  è  immi- 
nente, Fàuro.  Lo  affronto.  Rompo 
gli  indugi.  Considero  questa  notte 
come  una  vigilia.  Domani  la  mia  pa- 
rola sarà  detta  e  trasmessa.  Voi  avete 
udito  oggi  quella  del  Dittatore.  Non 
ci  daremo  nelle  sue  mani  di  ferro; 
ma  cercheremo  di  troncargliele  en- 
trambe, d'un  colpo. 

Sebastiano  Martello. 

Ciascuno  di  noi  è  pronto. 
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Ruggero  Plamma. 

All'azione  decisiva?  alla  guerra 
della  strada? 

Sebastiano  Martello. 

A  tutto,  con  voi,  ora  e  sempre. 
Ruggero  Flaidia. 

Per  vivere,  intendete?,  per  esi- 
stere! La  necessità  della  violenza  ci 
stringe,  c'incalza.  Nessuna  opera  di 
vita  può  essere  compiuta  senza  san- 
gue sopra  un  popolo.  Né  omai  po- 
tremmo noi  arrestare  l'impeto  iniziato. 
Ma  accelerarlo  bisogna  ;  renderlo  ra- 
pido, breve,  unanime,  vittorioso;  sfor- 
zarlo in  questa  prova  per  una  piti 
grande,  che  tuttavia  è  prossima.  In- 
tendete? L'ora  è  giunta,  anche  per 
colui  che  nega  :  per  il  moribondo  che 
non  vuol  morire. 

Egli  modera  la  sua  voce  e  il  suo 
gesto,  ma  nell'una  e  nell'altro  vibra 
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una  specie  di  furore  contenuto.  Egli 
si  muove  per  la  stanza,  nella  pausa 
poi  s'arresta,  di  nuovo.  Le  parole  che 
gli  escono  dalle  labbra  sembrano  con- 
tinuare quelle  cb'egli  dice  in  sé  me- 
desimo più  ardenti  e  più  superbe.  Sta 
per  lui  tra  quei  sette  uomini  un  gi- 
gante invisibile  ed  è  Cesare  Bronte. 

Anche  noi  abbiamo  toccato  la  ter- 
ra, abbiamo  interrogato  la  terra;  ci 
siamo  distesi  sopra  di  lei,  abbiamo 
udito  romoreggiare  le  sorgenti,  sotto 
la  sua  arsura,  nella  sua  profondità.... 
Essa  vuol  esser  rotta,  smossa,  agi- 
tata,  travagliata.  E  ancora  tanto  ricca 
da  poter  nutrire  il  germe  della  più 
alta  speranza.  E  se  non  le  avessimo 
portato  che  questo,  non  sarebbe  già 
un'opera  feconda  la  nostra,  un'opera 
di  seminatori?  La  nostra  terra  spera. 
Non  sentite  voi  l'angoscia  della  di- 
vina speranza  in  fondo  a  quella  mol- 
titudine che  mugghia   laggiù  come 
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un  armento  perduto?  Se  non  aves- 
simo suscitato  che  questa  angoscia 
in  lei,  già  avremmo  dato  di  noi  una 
testimonianza  vitale.  Non  è  la  fame, 
non  è  la  fame  soltanto,  che  dovun- 
que urla  e  tende  le  mani;  ma  è  la  ri- 
volta contro  l'intollerabile  falsità  che 
invade  tutti  gli  organi  della  nostra 
esistenza,  e  li  difforma,  e  li  avvelena, 
e  li  minaccia  di  morte.  Per  vivere, 
per  esistere ,  bisogna  distruggerla. 
"  Mostrami  dunque  che  tu  hai  il  di- 
ritto e  la  forza  „  un  uomo  ha  detto 
oggi.  "  Mostrami  che  tu  sei  una  forza 
nuova  e  un  diritto  nuovo.  „ 

La  coUera  dissimulata  fa  acre  la 
saa  voce.  Egli  dà  qualche  passo  ;  poi 
torna  indietro,  s'arresta.  Una  com- 
mozione virile  ora  innalza  il  suo 
discorso. 

Io  ho  vissuto  per  anni  solo,  nella 
mia  casa  nuda,  solo  con  un  pensiero 
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dominante,  solo  con  una  verità  ine- 
spressa. Io  ho  divorato  in  solitudine 
e  in  silenzio  tutti  i  fumi  del  mio  or- 
goglio, che  mi  soffocavano,  finche  non 
li  ho  sentiti  dentro  convertirsi  in 
fuoco  vivo  e  durevole,  in  turbine  di 
passione.  Allora  mi  sono  gettato  nel 
più  folto  della  mischia.  Il  mio  spi- 
rito non  ha  piti  conosciuto  riposo. 
Io  non  ho  più  aspirato  al  bene  dei 
giorni,  ma  a  compiere  la  mia  opera. 
Qualcuno  di  voi  m'è  stato  compagno 
dalla  prima  ora  ;  ed  è  testimone. 
Quella  verità,  nata  in  me  al  con- 
tatto con  la  terra,  ovunque  si  pro- 
paga, penetra  a  dentro,  turba,  agita, 
solleva.  La  sua  nobiltà  è  nella  sua 
origine;  la  prova  della  sua  resistenza 
è  neir  ampiezza  del  suo  cammino. 
Ora,  nei  secoli,  non  irrompe  da  ogni 
verità  novella  il  diritto  al  sacrifizio 
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umano  che  le  è  necessario  per  af- 
fermarsi? La  mia  fede  stessa  mi  fa 
portatore  ed  enunciatore  di  quel  di- 
ritto terribile.  Voi  ne  siete  testimoni. 
Per  esistere! 

Egli  fa  un  gesto  verso  quegli  uo- 
mini come  per  raccogliere  le  loro  vo- 
lontà in  una. 

Tutto  è  dunque  risoluto.  Ciascuno 

è  pronto. 

Marco  Agrate. 

Ciascuno  secondo  le  sue  forze,  e 

oltre. 

Ruggero  Plamma. 

E  oltre  !  Bella  parola ,  Marco 
Agrate:  la  sola  che  convenga  al 
nostro  fervore.  Ciascuno  oltre  le  sue 
forze.  Vi  sono  prodigi  da  compiere. 
La  guerra  della  strada  deve  essere 
breve,  rapidissima,  quasi  fulminea, 
condotta  su  tutti  i  punti  nel  mede- 
simo tempo,  unanime,  decisiva.  Nel 
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moto  irresistibile  delle  campagne  è 
la  nostra  salute.  Le  bande  conta- 
dine saranno  il  nerbo  della  nostra 
azione.  Dopo  la  prima  resistenza 
l'esercito  si  dissolverà,  sarà  ridotto 
a  un  piccolo  nucleo.  Caduto  nelle 
nostre  mani  il  potere  centrale,  alla 
guerra  della  strada  succederà  la 
guerra  sul  confine  e  sul  mare:  una 
prova  ben  più  vasta.  Tutta  una  stirpe 
che  lotta  di  nuovo  per  esistere,  per 
conservarsi,  che  sveglia  e  scuote  al- 
fine i  suoi  istinti  più  profondi,  che 
strappa  dall'intimo  della  sua  so- 
stanza le  energie  occulte  e  ingenue, 
le  foggia  in  libertà  al  soffio  degli 
eventi,  le  anima  di  tutto  il  suo  im- 
peto concrode,  le  arma  di  tutta  la 
sua  necessità  vitale,  le  infiamma  del 
suo  genio,  le  esaspera,  le  esalta,  le 
magnifica,  le  agguaglia  alle  potenze 
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del  Fato  e  della  Natura....  Voi,  Marco 
Agrate,  venite  dalle  campagne.  Non 
v'è  dunque  che  morte  e  dissoluzione 
irrimediabile  laggiìi?  Gli  aratri  sono 
senza  vomero?  Le  falci  sono  senza 
taglio?  La  madre  delle  biade  non 
darà  più  spighe,  dunque?  Spighe 
pesanti  e  uomini  rudi,  per  la  fame 
e  per  la  guerra,  darà  ancora....  I 
vostri  occhi  insonni  sono  cerchiati 
di  febbre,  Claudio  Messala.  Avete 
voi  ritrovato  nelle  vostre  veglie  il 
segreto  per  cui  il  Protettore,  improv- 
visando le  sue  milizie,  le  rese  a  un 
tratto  più  formidabili  di  qualunque 
esercito  agguerrito  ?  E  noi  vedremo 
se  somigliate  al  Còrso  in  altro  che 
nella  forma  del  mento.... 

Claudio  Messala. 
Ciascuno  oltre  le  sue  forze! 
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Ruggero  Flamma. 

E  a  voi  il  mare,  Sebastiano  Mar- 
tello. Saprete  riprendere  il  comando 
che  vi  fu  tolto,  moltiplicare  le  navi, 
creare  un'armata,  trarre  da  tutte  le 
coste  una  leva  sacra,  rinnovare  gli 
esempi  e  le  glorie.  Che  cosa  non 
può  la  volontà  eroica?  Al  principio 
della  guerra  di  Secessione  la  flotta 
del  Nord  contava  quarantadue  navi; 
alla  fine  della  guerra,  quasi  sette- 
cento. Gli  arsenali  diventarono  in- 
ferni. Che  grande  compito  è  il  vo- 
stro !  Tutto  il  corpo  della  Patria  re- 
spira nel  mare,  non  può  vivere  se 
non  respirando  nel  mare.... 

Sebastiano  Martello. 
Ciascuno  oltre  le  sue  forze! 
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Ruggero  Flamma. 

Nei  giorni  della  pace  latina,  Si- 
gismondo Leoni,  quando  sia  venuto 
per  noi  il  tempo  di  celebrare  le 
nuove  fortune  sul  Mediterraneo,  sen- 
tirete certo  più  vigoroso  nei  vostri 
polsi  il  ritmo  dell'arte  come  Miche- 
langelo dopo  aver  costrutto  i  ba- 
luardi; e  scolpirete  allora  la  statua 
colossale  della  Patria,  a  somiglianza 
di  quell'antica  Vittoria  insulare,  su 
una  prora  che  abbia  la  forma  d'un 
vomero.  Non  altrimenti  sapremmo 
onorarla.  E  voi,  Corenzio,  e  voi, 
Fàuro,  ritroverete  allora  le  linee 
della  bellezza  nell'opera  di  vita  che 
avremo  compiuta;  e  i  vostri  disce- 
poli le  perpetueranno.  Io  so,  io  so 
qual  pregio  abbia  la  testimonianza 
che  dà  il   vostro   consentimento,   e 
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quello  dei  vostri  pari,  alla  verità  per 
cui  mi  son  levato.... 

Egli  tende  la  mano  verso  quegli 
uomini,  in  ciascuno  de'  quali  ha  esal- 
tato un  sogno. 

A  rivederci!  Domani  sarà  gior- 
nata laboriosa.  Nessuno  manchi  qui, 
di  buon'ora.  Io  farò  la  mia  vigilia. 
Ricordatevi.  Ciascuno  oltre  le  sue 
forze!  V'è  gloria  per  tutti.  A  rive- 
derci ! 

Tutte  le  mani  stringono  forte  la  sua. 
Una  fratellanza  virile  le  congiunge; 
una  sicura  promessa  le  scuote.  Il  fer- 
vore delle  volontà  concordi  consacra 
la  nuda  stanza.  Or  sì  or  no,  di  lungi, 
il  vento  porta  il  grido  confuso  della 
moltitudine. 

A  rivederci! 

Gli  uomini  escono.  Egli  li  guarda 
partire.  Mentre  Daniele  Steno  sta 
per  varcare  la  soglia,  egU  lo  richiama 
d'improvviso.  La  sua  voce  è  mutata, 
s'è  coperta  d'un  velo. 
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Rimani  tu,  Steno,  un  minuto. 

Daniele  Steno  si  volge  e  torna 
verso  di  lui;  che  s'è  lasciato  cadere 
su  una  sedia,  presso  la  tavola,  reg- 
gendosi la  fi'onte  con  la  palma. 

Daniele  Steno,  chinandosi  verso  di  lui  con 
una  dolcezza  quasi  pietosa. 

Sei  stanco? 

Ruggero  Plamma,  sollevandosi. 

No.  Ma  ho  bisogno  di  respirare.... 
Che  sera  soffocante!  Non  senti?  0 
è  la  febbre....  Ho  forse  la  febbre? 

Egli  tende  all'amico  i  polsi. 
Dandsle  Steno. 

Sei  agitato  dalla  stanchezza.  Hai 
dato  tutto  te  stesso  oggi,  in  mille 
modi.  Hai  vissuto  come  mille  uo- 
mini. 

Ruggero  Flamma. 

E'  sono  ansioso  come  se  la  vita 
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mi  mancasse,  come  se  non  vi  fosse 
sangue  bastevole  nelle  mie  arterie 
per  riempire  il  mio  cuore!  La  vita 
di  mille  uomini  è  tutta  la  vita  forse? 

Daniele  Steno. 

E  tu  avrai  tutta  la  vita. 

Ruggero  Plamma. 

Quando? 

Daniele  Steno. 

Quando  sarai  meno  avido. 

Ruggero  Flamma. 

Meno  avido? 

Daniele  Steno. 

Una  tazza  che  tu  poni  sotto  un 
getto  troppo  violento,  non  si  riempie. 

Ruggero  Fiamma. 

0  Daniele,  bisogna  che  io  superi 
anche  in  avidità  tutti  gli  altri;  hi- 
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sogna  che  io  sia  anche  il  più  forte 
e  il  pili  avido,  perchè  non  mi  sfugga 
e  non  mi  sia  sottratto  quel  che  m'è 
dovuto.  L'ansia,  la  furia,  la  fretta 
anelante.... 

Daniele  Steno. 

Eppure  tu  hai  saputo  attendere, 
nel  silenzio! 

Ruggero  Plamma. 

Ah,  ti  ricordi  quando  questa  casa 
era  silenziosa?  Un  grande  oceano  di 
pensieri  inespressi  intorno  a  me,  di 
continuo,  di  continuo....  Ora  io  sono 
"  Colui  che  esprime  „  e  "  Colui  che 
suscita  il  grido  umano  „ .  D  silenzio 
m'è  vietato.  La  mia  casa  è  protetta 
dal  popolo.  D  mio  nome  è  del  vento. 
Ascolta. 

Giunge  il  clamors  che  si  prolunga 
per  la  Città  profonda.  Egli  va  verso 
il  balcone,  e  guarda. 
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Roma! 

Trae  un  lungo  respiro. 

E  laggiù,  di  là  dalle  mura,  il  si- 
lenzio dell'Agro,  con  la  sua  erba 
alta  che  odora.... 

L'amico  gli  s'appressa  e  resta  al 
suo  fianco.  Una  pausa. 

Dunque,  tutto  è  risoluto.  Affon- 
deremo le  braccia  nel  sangue  e  nella 
melma,  sino  al  gomito. 

Una  pausa. 

Che  fa ,  che  pensa,  a  quest'  ora. 
Cesare  Bronte?  È  tranquillo?  è  si- 
curo ? 

Una  pausa.  Egli  solleva  gli  occhi 
al  cielo  stellato. 

Guarda  l' Orsa,  come  brilla  sta- 
sera !  Il  mio  segno,  di  contro  al  mio 
tetto,  per  tanti  anni  :  le  sette  stelle 
mute.  Eravate  sette  uomini,  dianzi, 
qui:  sette  volontà  lucenti.  Un  buon 
augurio,  Daniele  Steno! 
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Il  SUO  accento  è  singolarmente  am- 
bìguo, misto  d'amarezza,  di  tristezza 
e  di  ardore.  Egli  si  volge  e  cammina 
per  la  stanza,  in  preda  a  una  inquie- 
tudine implacabile. 

Uno  ha  detto  :  "  Sai  tu  costrin- 
gere le  stelle  a  girare  intorno  a  te?„ 

Guarda  in  viso  l'amico. 

Tu  credi  che  io  deliri?  Sei  triste. 

Gli  tende  le  mani. 

Addio,  Daniele.  Lasciami.  Lavo- 
rerò. Notte  di  vigilia.  Domani,  le- 
vati di  buon  mattino. 

Daniele  Steno. 

Riposati,  dormi.  Sei  anche  tu  un 
uomo.  Dormi,  per  levarti  all'alba. 

RUGGEKO  PlAMMA. 

All'alba  mi  troverai  levato.  Addio. 

Egli  segue  con  occhi  tristi  l'amico. 
Rimasto  solo,  va  ancora  verso  il  bal- 
cone, con  l'aspetto  di  un  uomo  che 
si  senta  soffocare.  Respira  affannosa- 


62  LA  OLOBIA 

mente  nell'aria  della  sera.  Si  volge. 
dà  qualche  passo,  s'  accosta  alla  ta- 
vola ingombra ,  sfoglia  le  carte.  Si 
mette  in  ascolto,  come  se  gli  giunga 
a  traverso  la  porta  un  rumore  o  una 
voce.  S'allontana  dalla  tavola.  Si  ar- 
resta nel  mezzo  della  stanza,  rimane 
per  qualche  attimo  immobile,  con  gli 
occhi  fissi,  in  mezzo  alle  ombre  va- 
cillanti che  crea  il  candelabro  acceso. 
Trasale  udendo  all'  improvviso  una 
voce  di  donna  dietro  la  porta  chiusa. 

La  voce. 

M'aspetta,  m'aspetta.  Io  vi  dico 
che  m'aspetta.  Aprite  la  porta! 
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SCENA  QUINTA. 

Appare  La  ComnÈNA.  Un  velo  denso  le  av- 
volge la  faccia,  a  traverso  il  quale  rilucono  le 
scaglie  metalliche  del  cappello  simile  a  un  el- 
metto alato.  Nel  drappo  fosco,  che  le  serra  la 
persona  straordinariamente  pieghevole  e  vigorosa, 
ogni  moto  rivela  le  lunghe  onde  lucide  che  vi 
sono  intessute.  Ella  Bon  porta  altro  gioiello  che 
una  piccola  testa  di  Medusa ,  scintillante  sul 
petto  come  su  un  usbergo. 


La  ComnÈNA,  scoprendosi  la  faccia,  un  poco 
ansante. 

Voi  m'aspettavate.... 

Dall'  accento  del  comando  la  sua 
voce  è  discesa  a  una  indefinibile  nota 
di  melodia  che ,  interrotta ,  sembra 
prolungarsi  nel  più  remoto  mistero 
dell'essere,  nella  cieca  oscurità  natu- 
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rale  ove  risiedono  le  leggi  primitive 
per  cui  le  sorti  delle  creature  di- 
nanzi alla  Vita  e  alla  Morte  si  con- 
giungono nelle  mille  spire  dell'odio  e 
dell'amore.  La  sua  voce  sembra  quasi 
interrogare;  e  tuttavia  una  sicurtà 
intrepida,  una  infallibile  certezza  la 
rendono  affermatrice,  come  se  dicesse: 
"  Voi  m'appartenete,  voi  siete  mio.  „ 
Ella  è  là,  presso  la  porta,  svelata, 
con  quei  suoi  occbi  pieni  di  destino, 
con  quelle  sue  mani  piene  di  offerta, 
dinanzi  a  colui  che  desidera  il  mondo. 
E  sorride;  ed  ecco,  il  suo  sorriso  ar- 
resta il  tempo,  abolisce  il  mondo.  E 
colui  la  guarda  come  un  allucinato 
guarda  la  figura  del  suo  delirio,  senza 
parola,  con  una  specie  di  terrore  du- 
bitoso,  non  credendo  alla  realtà  di 
quella  presenza.  "  La  Gloria?  „ 

Eccomi,  sono  venuta. 

L'uomo  resta  senza  parola,  smar- 
rito e  vacillante. 

Sono    venuta    a    voi,    Ruggero 
Fiamma. 

Le  sillabe  del  nome  suonano  chiare 
e  forti  nel  silenzio,  come  se  ella  le 
scolpisse  nel  cristallo. 
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Ruggero  Plamma,  smarritamente, 
sommessamente. 

Venuta  a  me?  venuta  a  me?... 
Siete  voi,  viva,  vera....  Non  m'in- 
ganna la  mia  febbre....  Io  credevo 
che  non  vi  avrei  mai  parlato  in 
terra....  Troppo  lontano  per  chiamar- 
vi.... E  ora....  venuta  a  me!  Voi  lo 
avete  detto.  Ho  udito  il  mio  nome.... 
Ma  potrebbe  non  esser  vero....  Non 
è  forse  vero....  Dianzi  ero  turbato, 
come  nella  febbre;  o  forse  ebro:  ve- 
devo, udivo....  Temevo  di  chiudere 
gli  occhi  e  di  riposarmi....  Eravate 
là  come  ora. 

La  donna  sorride,  sentendo  tremare 
quel  cuore  profondo,  poggiata  al  pie- 
destallo che  sta  fra  le  due  porte,  col 
capo  erto  e  un  poco  riverso.  Il  suo  viso 
s'inonda  di  sorriso  come  d'un'acqua 
trepidante  e  molle;  in  cui  i  lineamenti 
sembrano  perdere  la  loro  fermezza 
diamantina,  quasi  sommersi. 
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La  Comnèna. 

Sono  io,  sono  viva.  Volete  toc- 
care le  mie  mani? 

Ella  sorride  e  parla  piano,  nell'om- 
bra, come  se  egli  le  fosse  già  presso 
la  bocca  e  li  serrasse  entrambi  un 
cerchio  segreto. 

Ruggero  Flamma,  senza  appressarsi. 

Io  credevo  che  non  vi  avrei  mai 
parlato....  Vi  vedevo  di  là  dal  fumo 
della  battaglia,  apparire,  scomparire. 
H  vostro  viso  era  quello  che  conve- 
niva alla  donna  a  cui  avrei  potuto 
io  dire  la  parola  che  le  mie  labbra 
non  hanno  pronunziata  mai....  Quando 
i  vostri  occhi  s'incontravano  con  i 
miei,  io  pensavo  :  "  Ella  ama  i  gio- 
chi che  gli  uomini  giocano  con  la 
morte,  e  in  cui  la  morte  potrebbe  vin- 
cere. „  Nei  palpiti  della  lotta,  il  mio 
cuore  ostile  vi  salutava  di  lontano.... 
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La  Gomnèna. 

Ah,  io  ho  creduto  qualche  volta 
sentir  sotto  le  mie  mani  halzare  il 
vostro  cuore  furibondo  e  del  sangue 
improvviso  che  vi  saliva  alla  fronte 
sentire  la  vampa,  l'ardore  !  Quando 
il  tumulto  copriva  la  vostra  voce  e 
tutte  le  passioni  di  quegli  uomini 
insorgevano  provocate  senza  ritegno 
e  la  collera  vi  scagliava  le  sue  mi- 
nacce e  il  livore  tentava  di  colpirvi 
alle  reni  e  l'applauso  frenetico  dei 
vostri  intorno  a  voi  aveva  il  suono 
delle  selci  percosse  e  ciascuno  pa- 
reva pronto  alle  violenze  selvagge 
e  la  grande  aula  pareva  investita 
dal  turbine  elettrico  della  tempesta, 
io  pensavo  :  "  Ora,  chi  moltiplicherà 
la  sua  forza?  Da  qual  segreto  egli 
trarrà  la  parola  che  domina,  il  gè- 
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sto  che  doma?,,  Vi  vedevo  trion- 
fare ;  e,  con  un  fremito  che  mi  pas- 
sava le  vene  e  le  ossa,  io  pensavo: 
"  Egli  sa  che  il  mio  sguardo  è  so- 
pra di  lui  solo  !  „ 

Ruggero  Flamma. 

Lontana,  lontana  voi  eravate,  in- 
finitamente discosta,  lassù,  perduta 
per  me,  vietata,  inaccessibile,  in  un 
cerchio  di  odio  e  di  onta,  nella  rocca 
del  nemico....  Io  era  là,  per  voi, 
come  in  un  campo  chiuso.  Il  con- 
flitto senza  tregua,  il  combattimento 
a  viso  aperto  o  il  tradimento  inso- 
spettato, l'assalto  impetuoso,  l'insulto 
gelido,  il  riso  maligno,  il  fervore, 
il  disgusto,  il  dispregio,  la  crudeltà, 
la  frenesia,  tutte  le  pulsazioni  della 
guerra;  e,  di  tratto  in  tratto,  un  in- 
tervallo oscuro,  una  subita  pausa,  il 
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dileguare  di  ogni  cosa  prossima,  l'a- 
nima  spogliata  d'ogni  realtà  presente, 
un  rapido  sogno  avviluppante,  una 
visione  di  tempi  remoti,  il  silenzio 
del  circo  intorno  a  chi  ha  ucciso  ed 
è  superstite,  non  so  che  d'insolito  e 
di  solenne;  e  lassìi,  in  alto,  in  alto, 
la  vostra  figura  muta,  il  vostro  viso 
chino,  indicibilmente  pallido  e  triste 
d'un  passato  imperiale:  voi,  voi,  sola, 
lassìi,  ancora  tutta  vestita  di  potenza, 
e  sola,  e  inconsolabile.... 

La  Comnèna. 

Inconsolabile,  inconsolabile  !  L'o- 
dio e  l'onta,  e  la  menzogna,  e  la  feroce 
tenacità  senile,  l'ingombro  enorme 
della  vecchiezza,  un  viluppo  di  cose 
avvelenate  e  moribonde,  tra  la  mia 
anima  e  la  vostra....  Ah,  perchè  non 
siete  voi  apparso  sul  mio   cammino 
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di  dolore  e  di  perdizione  quando  la 
vostra  parola  non  era  ancor  detta, 
quando  il  frutto  della  mia  vita  era 
ancora  chiuso  nelle  mie  mani?  Io 
avrei  veduto  in  fondo  alle  vostre  pu- 
pille lo  splendore  delle  vostre  for- 
tune, voi  forse  avreste  sentito  nel 
mio  sangue  l'orgoglio  di  coloro  che 
seppero  vivere  e  incoronarsi.  Un  solo 
spirito  di  gioia,  una  sola  volontà  di 
conquista,  la  mia  anima  e  la  vostra! 

Ruggero  Plamma. 

Che  giova,  che  vale  rivolgersi  in- 
dietro, rammaricarsi,  piangere  le  for- 
ze disperse,  le  azioni  non  compiute, 
i  giorni  inutili?  Dove  sono  mail  vo- 
stri anni  imperiali?  I  morti  da  cui 
foste  generata  vi  aiutano,  forse  ?  Per 
saziare  d'un  fiero  spettacolo  la  vo- 
stra anima  che  si  ricorda,  voi  v'in- 
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cimaste  verso  un  uomo  che  combatte 
senza  tregua,  nel  più  selvaggio  ele- 
mento, non  volendo  più  vivere  se  non 
per  aver  promessa  alla  sua  vita  una 
grande  vittoria.  Ed  ora  egli  sa  che 
a  voi,  solo  a  voi  l'aveva  promessa, 
e  che  voi  siete  venuta  per  affrettarla, 
passando  su  l'odio,  su  l'onta  e  su  la 
rovina....  E  vero?  E  vero?  0  a  ten- 
tarmi, a  perdermi  voi  siete  venuta, 
a  turbare  la  mia  volontà,  a  far  tre- 
mare i  miei  polsi,  voi  siete  venuta, 
inviata  dal  nemico....  L'avete  udito, 
oggi.  Mi  manda  egli  "  la  vertigine  „  ? 

La  donna  ha  fatto  un  passo  ra- 
pido verso  di  lui,  nell'ombra;  poi  s'è 
arrestata,  respinta  dal  dubbio  atroce. 
Ed  ora  rimane  là,  muta,  irrigidita, 
dura,  come  un'onda  si  congela  subi- 
tamente. Una  pausa.  Giunge  tutta- 
via, a  quando  a  quando,  il  clamore 
lontano. 

Incredibile  è  la  vostra  presenza 
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qui,  in  quest'ora,  se  non  è  per  gio- 
care la  vita  0  la  morte. 

La  OomNÈNA,  con  un  disdegno  amarissimo. 

Sì,  si,  lo  so:  è  rimasta  nei  vo- 
stri orecchi  la  canzone  infame  che 
la  folla  cantava  trascinandovi  nella 
strada,  sotto  le  mie  finestre.  Risuona 
ancora  dentro  di  voi  il  ritornello.... 
La  vostra  anima  è  omai  della  folla. 

Ruggero  FlAMMA,  senza  freno. 

Ah,  l'orribile  spasimo!  Non  udivo 
più,  non  intendevo  piti  nulla,  fuor 
che  gli  urti  che  il  mio  cuore  urtava 
nel  mio  petto,  fino  alla  gola,  fino 
alla  nuca....  Tutto  contratto  io  ero, 
e  chiuso  violentemente  com'è  chiuso 
un  pugno.  Qualcuno,  accanto  a  me, 
ha  sentito  stridere  i  miei  denti....  E 
nel  mio  cervello  balenavano  pensieri 
di  demenza,  insorti  dagli  istinti  più 
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torbidi  che  risveglia  ed  esaspera  in 
me  il  desiderio  di  raggiungervi,  di 
prendervi ,  di  possedervi  come  una 
preda  di  guerra.  La  folla  era  ine- 
briata, pronta  a  qualunque  eccesso. 
Io  avrei  potuto  lanciarla  contro  la 
casa  del  nemico,  eccitarla  all'incen- 
dio, alla  strage,  avervi  nelle  mie 
mani  viva.... 


La   ComnÈNA,    con    una   specie  di   esultanza 
infrenabile,  quasi  con  un  grido. 

Così,  COSÌ  avrei  voluto  esser  vo- 
stra! Gli  stessi  pensieri  balenavano 
in  me  :  io  mi  sentivo  la  preda  della 
vostra  forza,  palpitante  e  impavida  su 
le  vostre  braccia,  a  traverso  il  fuoco. 
Liberatore,  liberatore  io  v'invocavo, 
contro  la  vergogna  del  mio  mercato, 
contro  l'umiliazione  del  mio  asservi- 
mento, contro  il  disgusto  d'una  vec- 
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chiezza  ancora  avida,  contro  la  ne- 
cessità di  mentire,  di  cedere,  di  cor- 
rompersi, contro  tutte  le  cose  vili  e 
tristi  e  ambigue  in  cui  si  sono  dis- 
fatti i  miei  anni  e  i  miei  sogni  ;  li- 
beratore per  la  gioia,  per  il  gran  re- 
spiro, per  il  lungo  volo,  per  la  sete 
che  scopre  le  fonti,  per  la  fame  che 
sceglie  il  suo  frutto,  per  il  coraggio 
che  cerca  il  suo  rischio,  per  la  mu- 
sica della  vita  bella! 

Ella  pronunzia  le  ultime  parole 
come  inebriandosene,  con  il  capo  ri- 
verso indietro,  con  le  ciglia  socchiuse, 
con  un  acuto  splendore  nei  denti,  eoa 
una  bramosia  tentatrice  espressa  da 
tutta  la  persona  flessibile. 

RUQeBBO  Flamma,  tremante  di  sgomento 
e  soffocato. 

Venuta  a  me,  venuta  a  me  dunque 
per  sempre,  a  traverso  il  fuoco,  a  tra- 
verso un  pericolo  mille  volte  più  ter- 
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ribile  del  fuoco  !  Tutte  le  ire  insor- 
geranno contro  di  voi  per  dilaniarvi.... 
Io  vi  difenderò.  Siate  sicura!  Io  sarò 
infaticabile,  invincibile....  Ma  come 
siete  voi  venuta?  Che  avete  lasciato 
dietro  di  voi?  Nessuno  conosce,  in 
quella  casa,  il  vostro  atto  ?  È  una 
fuga  la  vostra? 

Là  OoMNÈNA,  padrona  di  sé  e  risoluta. 

Non  è  una  fuga.  Non  so  fuggire. 
Non  sono  venuta  se  non  per  portarvi 
il  mio  messaggio.  Tornerò  per  por- 
tarvi un  dono  degno  di  voi  e  della 
vostra  guerra.  Ho  un  mio  pensiero. 

RUGGEBO   FlaMMA. 

Rientrerete  in  quella  casa!  Usci- 
rete di  qui  per  rientrare  in  quella 
casa  !  Ma  credete  voi  d'aver  potuto 
giungere  fin  qui  non  vista?  La  mia 
soglia  è  spiata  in  ogni  ora. 
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La  Comnèna. 

Non  dicevate  voi  dianzi  che  la 
mia  presenza  qui  è  incredibile  f  L'e- 
strema temerità  è  incredibile  anche 
agli  occhi  che  spiano,  agli  orecchi 
che  ascoltano.  Ho  un  mio  pensiero. 

Ruggero  Plamma. 

Ma  voi  sospendete  così  un  immenso 
peso,  tutta  la  pienezza  dell'avvenire, 
a  un  filo,  a  un  filo  !  Potrei  io  per- 
dervi ora  ?  Le  cose  che  ci  separa- 
vano sono  abolite,  poiché  non  v'  è 
tra  noi  che  il  nostro  soffio;  e  le  no- 
stre mani  sono  libere,  possono  le- 
garsi. La  più  alta  vetta  non  è  fuori 
dalle  oppressioni  umane  come  questo 
punto  ove  una  volontà  e  un  desiderio 
sono  venuti  incontro  a  una  volontà 
e  a  un  desiderio,   per  riconoscersi. 
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Vi  restituirò  io  a  una  sorte  cieca  e 
bruta? 

La  Comnèna. 

E  dov'è  dunque  la  vostra  fede  in 
queste  forze  dell'uomo?  Io  non  du- 
bito, io  sono  sicura,  mi  sento  infal- 
libile. Non  temete  per  me  :  non  sarò 
divorata.  Il  rischio  mi  è  familiare  : 
è  come  un  mastino  che  abbia  man- 
giato nelle  mie  mani.  Tornerò,  tor- 
nerò. Ho  un  mio  pensiero. 

Ruggero  Flamma. 

No,  non  vi  lascerò  ,  non  voglio 
perdervi.  H  gioco  è  troppo  dispe- 
rato. Vedo  una  tagliuola  di  ferro, 
laggiù,  pronta  a  scattare.  Colui,  lag- 
giù, è  ancora  vivo.... 

Un  rancore  mortale  incrudisce  la 
sua  parola. 
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La  Oomnèna. 
Si,  è  ancora  vivo.... 

Ella  s'arresta.  Un  baleno  passa  nei 
suoi  occhi  cupi;  una  punta  di  gelo 
fende  la  sua  voce  limpida. 

L'uccidereste  voi  ?  Un  vecchio  ! 

RuGGEKO  Flamma  la  guarda,  tur- 
bato, senza  rispondere. 

Pure,  Oggi,  nell'ultimo  assalto,  mi 
pareva  di  sentire  in  voi  quasi  una 
volontà  micidiale,  una  furia  di  di- 
struzione contro  l'ostacolo  vivente  e 
resistente,  contro  il  solo  nemico  an- 
cora capace  di  starvi  a  fronte,  di  co- 
stringervi a  indietreggiare.  Un  vec- 
chio! 

EuaaBBO  Flamma  ascolta,  chinato 
il  capo,  silenzioso. 

Capace  di  resistere  ancora  per  lungo 
tempo,  certo,  con  quelle  sue  ossa 
dure  come  le  rocce,  con  quel  collo 
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di  toro,  con  quel  cranio  provato  dal 
piombo,  con  quel  respiro  fragoroso. 
Egli  r  ba  detto,  1'  avete  udito  :  non 
vuol  morire.  E  là,  in  piedi;  minaccia 
sempre  ;  ingombra  il  cammino. 

Sembra  che  per  entrambi  la  figura 
ostile  del  gigante  si  disegni  nell'an- 
golo buio  della  stanza,  e  sovrasti, 
immota.  Entrambi  tacciono,  trava- 
gliati dal  morso  del  loro  pensiero  oc- 
culto. A  un  tratto  Ruggero  Flamma 
leva  il  capo  e  fissa  violentemente  le 
sue  pupille  nelle  pupille  della  Com- 
NBKA.  Ella  gli  tende  le  mani;  ch'egli 
prende  alfine  nelle  sue  con  una  con- 
vulsa avidità  e  le  stringe,  e  ne  tra- 
sale. Rimangono  così  per  qualche  at- 
timo a  guardarsi,  profondi  e  muti. 
Giunge  tuttavia  col  vento,  a  quando 
a  quando ,  il  rombo  oceanico  della 
Città  perigliosa. 
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Una  stanza  severa,  parata  di  damasco  cremisi, 
ornata  di  busti  romani  che  posano  sa  mensole 
di  marmo  paonazzo  in  forma  di  erme.  Su  i  due 
lati  alte  e  gravi  portiere  nascondono  le  porte; 
ma  di  una  lasciano  lìbero  il  vano,  occupato  dal- 
l'ombra. Una  finestra  è  nel  fondo  aperta  ma  con 
le  tende  abbassate  ;  per  mezzo  ai  cui  lembi,  che 
agita  il  soffio  della  notte ,  s' intravede  il  cielo 
scintillante.  Una  sola  lampada  arde  in  un  an- 
golo, su  uno  stelo  di  bronzo,  con  una  luce  ve- 
lata e  calma. 
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SCENA  PRIMA. 

Dignitarii,  familiari,  compagni  d'arme  sono 
convenuti  nella  stanza  che  è  attigua  a  quella 
ove  sta  Cesare  Bronte  infermo  ;  altri  soprav- 
vengono, altri  escono.  È  la  veglia  angosciosa  del- 
l'ultima notte,  poiché  la  grande  fine  sembra  ine- 
vitabile. Sono  quasi  tutti  vecchi  o  sul  limitare 
della  vecchiezza,  devoti  all'  uomo  possente  che 
sta  per  scomparire,  testimoni  delle  sue  fortune 
0  partecipi  della  sua  opera.  Lo  sgomento  è  in 
tutti  i  cuori,  su  tutti  i  volti.  Le  voci  sono  som- 
messe, i  gesti  sono  esitanti;  gli  sguardi  sono 
volti  alla  porta  oscura,  ove  a  quando  a  quando 
appare  la  benda  bianca  d'una  suora,  una  tacita 
larva  cinerea.  È  nell'aria  un'aspettazione  solenne, 
come  d'una  immensa  catastrofe. 


Uno,  sopraggiungendo,  ansioso. 

Ebbene?  È  entrato  in  agonia? 

Un  altro. 
Non  c'è  pili  speranza? 
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Un  altbo. 

Arriverà  all'alba? 

Alcuni. 

Vogliamo  vederlo!  Vogliamo  ve- 
derlo ! 

Uno. 

Silenzio!  Non  alzate  la  voce! 

Un  altro. 
Nessuno  entra  nella  stanza. 

Un  altro. 
Non  vuol  veder  nessuno. 

Un  altro. 

Non  vuol  più  veder  nessuno,  nep' 
pure  i  medici. 

Un  altro. 

Ha   scacciato   i   medici.  Soltanto 
una  suora  è  rimasta  là,  a  vegliare. 


86  LA   GLQSIl. 

Ha  avuto  un  accesso  di  furore. 
Ha  scacciato  tutti.  Gridava  che  lo 
lasciassero  solo. 

Un  altro. 

"  Solo  !  Solo  !  „  gridava.  "  Lascia- 
temi solo!  Voglio  morir  solo!,, 

Un  altro. 
Era  il  delirio. 

Un  altro. 
Non  delirava,  no. 

Un  altro. 

Sì,  verso  sera  ha  avuto  il  delirio. 
Io  ero  là.  Vaneggiava.  Ripeteva  con- 
tinuamente :  "  Bronte,  la  serpe  t'  ha 
morso;  la  serpe  t'uccide....,. 

Un  altro. 
Parlate  piano!  Parlate  piano! 
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Un  alteo. 

Voleva  esser  portato  nell'aperta 
campagna,  in  una  barella,  da  quat- 
tro soldati,  e  lasciato  là,  in  pace,  a 
dar  r  ultimo  respiro.  "  Su  la  terra , 
su  la  terra,  voglio  essere  coricato 
su  la  terra  !  Voglio  sentire  la  terra 
sotto  di  me,  prima  di  morire,  come 
allora!  y, 

Un  altro. 

Si  ricordava  della  sua  ferita,  quan- 
do restò  sul  campo  per  morto,  ore 
ed  ore. 

Un  altbo. 

Sempre,  nella  vita,  s'è  ricordato 
di  quelle  ore. 

Un  altro. 
Sempre,  è  vero. 
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Un  alteo. 
Non  delirava. 

Una  pausa. 
Un  altro. 

Ha  detto  ai  medici:  "Voi  non 
sapete  il  mio  male.  Io  lo  so.  Biso- 
gna ch'io  muoia.,,  E  ha  rifiutato 
ogni  medicina.  Non  ha  voluto  più 
nessuno  nella  sua  stanza.  Beve  sol- 
tanto l'acqua,  che  chiede  alla  suora. 
Ha  una  gran  sete. 

Un  altro. 

Che  strano  male  !  I  medici  non 
hanno  compreso.  Ma  in  lui  v'è  come 
un  sospetto.... 

Un  altro. 
Quale  sospetto? 

Un  altro. 
Sì,  deve  avere  un  sospetto. 
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Un  altro. 

V'è  qualche  cosa  di  terribile  nei 
suoi  occhi,  nel  suo  silenzio. 

Un  altro. 
Parlate  piano!  Parlate  piano! 

Un  altro. 
La  suora  è  su  la  porta. 

Un  altro. 
Che  fa?  È  assopito? 

Un  altro. 

Non  è  più  sul  letto,  non  ha  vo- 
luto rimanere  su  i  guanciali.  Si  è 
fatto  vestire. 

Un  altro. 

Ora  è  là  seduto.  Non  si  muove. 

Un  altro. 
Il  respiro  è  affannato,  ma  forte. 
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Un  altro. 

Ha  fatto  spengere  il  lume   nella 
sua  stanza  e  aprire  le  finestre. 

Un  altro. 
Tutte  le  finestre  sono  spalancate. 

Un  altro. 
Arriverà  all'alba? 

Un  altro. 

Sta  là  seduto,  col  capo  chino,  co- 
me se  fosse  assopito. 

Un  altro. 
Forse  riposa. 

Un  altro. 
H  respiro  è  forte. 

Un  altro. 
Si  potrebbe  sentire  dalla  strada. 
La    strada    è  piena    di   gente   che 
aspetta,  ammutolita. 
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Un  altro. 
Non  s'ode  un  mormorio! 

Un  altro. 
Tutti  aspettano,  muti. 

Un  altro. 
Nessuno  urla  più. 

Un  altro. 
L'ultima  tregua. 

Un  altro. 

Ciascuno  sente  che  qualche  grande 
cosa  sta  per  scomparire. 

Un  altro. 

La  Patria! 

Una  pausa. 
Un  altro. 

Che  accadrà  domani? 

Un  altro. 

Tutto  è  perduto,  tutto  è  perduto. 
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Lui  morto,  tutto  precipita.  Non  v'è 
scampo. 

Un  altro. 

Che  sarà  di  noi? 

Un  altro. 

Tanto  sacrificio  per  giungere  a 
questo  ! 

Un  altro. 

Quel  Fiamma  è  capace  di  tutti 
gli  eccessi.  Ora  chi  lo  ritiene?  È 
padrone  della  folla. 

Un  altro. 
Andrà  sino  in  fondo. 

Un  altro. 

Tutte  le  province  sono  già  solle- 
vate. La  repressione  è  fiacca.  Nelle 
truppe  serpeggia  lo  spirito  di  rivolta. 
La  disciplina  è  ornai  scossa.... 
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Un  altro. 

Due  reggimenti  si  sono  già  am- 
mutinati. 

Un  altbo. 

L'esempio  è  terribile.  Non  mi  stu- 
pirei se  domani  non  si  trovasse  più 
un  fucile.... 

Un  altro. 

Parlate  piano  !  Parlate  piano  ! 

Un  altro. 
La  suora  è  su  la  porta. 

Un  altro. 
Che  fa?  Non  si  muove? 

Un  altro. 
Si  confessa  davanti  a  Dio. 

Un  altro. 
Chi  sa  quali  pensieri! 
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Un  alteo. 

La  notte  è  ealma,  il  cielo  è  stel- 
lato. 

Alcdnl 

Chi  piange?  Chi  piange? 

Un  vecciiio  singhiozza,  in  un  an- 
golo. Una  pausa. 

Uso. 

Conducetelo  fuori. 

Un  altro. 
Sì.  Che  non  lo  senta! 

Un  altro. 
La  suora  fa  un  segno. 

Un  altro. 
Dev'esser  tardi,  molto  tardi. 

Un  altro. 
È  passata  la  mezza  notte. 
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Un  ìlteo. 
Resteremo  qui? 

Un  altro. 
Arriverà  all'alba? 

Un  altro. 
Rivedrà  la  luce? 

Un  altro. 
Ora  ha  chiesto  da  bere. 

Un  altro. 
La  suora  gli  porta  l'acqua. 

Un  altro. 

E  se  superasse  il  male  ?  Se  a  un 
tratto  s'alzasse?  Ha  una  volontà  che 
può  vincere  anche  la  morte. 

Un  altro. 
Che  tempra  !  Sotto  il  più  grande 
peso,  non  l'ho  mai  visto  vacillare. 
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Non  sosteneva  egli  solo,  con  le  sue 
braccia,  tutta  la  compagine? 
Un  altro. 
Quanti  giorni  sono  che  la  sua  voce 
faceva  ancora  paura? 

Un  altro. 

Sembrava  risoluto  a  vivere  come 
un  tempo  era  risoluto  a  morire. 

Un  altro. 

E  in  pochi  giorni.... 

Un  altro. 

Distrutto  !  Una  quercia  colpita  alle 

radici. 

Un  altro. 

Da  chi? 

Un  altro. 

Parlate  piano! 

Un  altro. 
È  veramente  una  fine  misteriosa. 


ATTO   SECONDO,   SCENA   PRTMA  97 

Un  altro. 

Egli    ha  detto  ai  medici  :   "  Voi 
non  sapete  il  mio  male.  Io  lo  so.  „ 

Un  altro. 
"  Io  lo  so  !  „ 

Un  altro. 
Non  c'è  che  la  suora,  accanto  a  lui. 

Un  altro. 
La  casa  sembra  abbandonata. 

Un  altro. 
Parlate  piano!  Eccola. 

Alcuni. 

Chi?  Chi? 

Uno. 
Silenzio  ! 

Su  la  soglia  d'una  deUe  porte,  per 
mezzo  aUe  pieghe  della  portiera  folta, 
appare  La  Comnèna.  Ella  fa  un  passo 
nella  stanza,  e  si  sofferma  guardando 
quegli  uomini  adunati  ;  che  si  ritirano 
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in  disparte  davanti  a  lei,  ammutoliti. 
11  suo  volto  «sangue  ha  l'immobilità 
di  una  maschera.  Ella  traversa  la 
stanza  lentamente,  diretta  alla  porta 
oscura.  Nel  silenzio,  s'ode  il  fruscio 
della  sua  veste.  La  Suoka  si  mostra 
su  la  soglia  e  le  parla  a  voce  bassa. 

La  CoMNÈNA^  volgendosi  agli  astanti. 

Riposa.  Desidera  la  calma. 

Tutti  escono,  senza  rumore.  Ella 
va  alla  finestra ,  discosta  le  tende, 
guarda  nella  notte. 


SCENA  SECONDA. 

Alla  stessa  porta,  ond'ella  è  entrata,  s'affaccia 
Anna  ComnÈNA  rimanendo  quasi  nascosta  tra 
le  pieghe  del  damasco  senza  avanzarsi,  furtiva. 


Anna  ComnÈNA,  chiamando  piano  la  figlia 
che  sembra  assorta. 


Elena!  Elena! 


Non  si  vede,  tra  le  pieghe  rosse,  se 
non  la  faccia  enorme,  gonfia,  disfatta, 
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sotto  una  specie  di  parrucca  bionda- 
stra; non  si  vede,  tra  le  pieghe,  se 
non  una  mano  grassa  e  pallida,  su 
cui  scintillano  gli  anelli. 

Elena! 

La  figlia  si  volge. 

Nulla  ancóra? 

La  figlia  accenna  di  no  col  capo, 
senza  dischiudere  le  labbra. 

È  là?  C'è  qualcuno? 

La  figlia  accenna  di  no  col  capo. 

Quanto  credi  tu  che.... 

La  parola  le  muore  in  gola;  la  sua 
faccia  si  sbianca;  i  suoi  occhi,  fissi 
alla  porta  oscura,  si  dilatano  pauro- 
samente. Colpita  dal  terrore  subita- 
neo ch'ella  scorge  sul  volto  della  ma- 
dre, La  Comn±na  si  volge  da  quella 
parte.  La  madre  scompare. 
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SCENA  TERZA. 

CesAKE  Bronte  è  in  piedi  su  la  soglia,  bar- 
collante ,  non  retto  se  non  dallo  sforzo  finale 
della  sua  volontà,  scosso  da  un  implacabile  tre- 
more. Sotto  i  grandi  sopraccigli  ossuti,  in  fondo 
alle  orbite  incavate  dalla  sofferenza,  i  suoi  occhi 
ardono  torvi.  La  stanza  sembra  empirsi  del- 
l'aspro affanno.  La  OomnÈNA  rimane  ferma,  fissa, 
pronta. 

Cesare  Bronte. 

Non  ancora....  Non  sono  morto 
ancora....  Non  sono  sepolto....  Vedo, 
intendo. 

Egli  s'avanza  vacillando  a  ogni 
passo,  reggendosi  alle  sedie  sparse, 
tenendo  in  piedi  il  suo  carcame  con 
una  energia  selvaggia. 

Che  ti  chiedeva  tua  madre  ?  Non 
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era  sicura?  Ha  sbagliato  il  calcolo 
dell'ora?  Dimmi  tu  :  a  che  prezzo  è 
stata  messa  la  mia  vita? 

Com'egli  continua  ad  avanzarsi  mi- 
naccioso, la  donna  indietreggia. 

Tu  hai  paura? 

La  Comnèna. 

Sì,  della  demenza  che  v'acceca. 

Cesare  Brontb. 

La  paura!  La  paura!  La  mia  vita 
è  stata  messa  a  prezzo  dalla  paura. 
Io  facevo  ancora  tremare  il  cuore  a 
qualcuno.  Io  ero  ancora  capace  di 
schiacciare  qualcuno ,  di  vuotarlo 
come  una  vescica,  di  lasciarlo  mar- 
cire nel  rigagnolo....  La  paura  ha 
trovato  l'arme  in  una  femmina.  Guar- 
dami negli  occhi! 

La  Comnèna  ha  veduto  apparire  su 
la  soglia  della  porta,  nel  campo  del- 
l'ombra,  una  testimone:  La  suoka, 
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che  prega  fervidamente.  Al  grido  im- 
perioso, ella  leva  il  capo  verso  il  mo- 
rituro e  lo  guarda  senza  batter  pal- 
pebra. 

Tu  non  neghi,  dunque. 

Come  soffocato,  egli  s'abbandona  su 
una  sedia.  Un  tremore  incessante 
agita  il  suo  corpo  esausto. 

La  ComNÈNA,  con  una  specie  di  sorda 
e  volontaria  dolcezza. 

La  vostra  mente  è  sconvolta  ;  le 
vostre  parole  sono  insensate.  V'è  là 
un'anima  che  prega  perchè  Dio  abbia 
misericordia  di  voi  e  vi  liberi  dai  pen- 
sieri che  vi  turbano. 

Cesare  Bronte. 

Tu  non  neghi.  Tu  ti  sei  venduta 
ancora  una  volta  ;  tu  sei  stata  an- 
cora una  volta  nella  mano  di  tua 
madre  la  merce  infetta,  la  cosa  da 
guadagno ,  1'  ordigno  di  froda  e  di 
morte.  Io  ho  veduto  la  sua  faccia.... 
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Ah,  i  miei  occhi  prima  di  chiudersi 
hanno  dovuto  rivedere  quel  ghigno  ri- 
buttante, quella  maschera  mostruosa  di 
ferocia  e  d'ingordigia,  e  quella  mano, 
quella  mano  che  ha  rimescolato  tutta 
la  bruttura  del  mondo  e  tiene  te  come 
si  tiene  un  ferro  rovente  o  una  chiave 
falsa  0  un  frutto  venefico  o  una  droga 
di  lussuria.... 

La  ComnÈNA,  con  la  stessa  dolcezza  sinistra. 

V'è  là  chi  prega  perchè  Dio  abbia 
pietà  di  voi  e  vi  ridoni  il  lume  della 
ragione  in  quest'ora  di  pena^ 

Cesabe  Bbonte. 

Che  prezzo  dunque  avete  rice- 
vuto ?  Siete  pronte  al  viaggio  ?  V'è 
stato  dato  anche  un  salvocondotto 
per  passare  impunemente  col  tesoro 
e  col  vituperio  a  traverso  la   mar- 
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maglia  che  minaccia?  0  tu  rimani  e 
alzi  il  tuo  letto  in  piazza  ? 

Sembra  che  il  torbido  fuoco  della 
sua  passione  senile  lo  riarda,  gli  dis- 
secchi la  bocca. 

La  OomnÈNA,  nella  stessa  attitudine, 
con  la  stessa  voce. 

Si  prega:  Dio  abbia  pietà  di  voi 
e  metta  la  vostra  anima  in  pace. 

Cesare  Bronte. 
Avvicinati  ! 

La  Comnèna. 

Dio  vi  perdoni  e  v'  acquieti   per 
l'ora  che  giunge. 

Cesare  Brontb. 
Avvicinati  ! 

Egli  tende  verso  la  donna  le  sue 
mani  agitate  ;  come  per  abbrancarla, 
rabbiosamente. 


^ 
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La  Comnèna. 

Si  prega  ,  si  prega  pace  a  voi 
nel  silenzio. 

Cesare  Bronte. 

Tu  rimani  ?  Di'  :  tu  rimani  allo 
sbaraglio?  Tu  ti  getti  alla  ventura? 
Di  chi  sarai  tu  domani  ?  Di  quello 
a  cui  tu  dai  la  mia  vita  per  guarire 
il  suo  tremito?  Tu  sei  stata  veduta 
entrare  nella  sua  casa....  È  vero? 
E  vero  ?  Rispondimi  ! 

Egli  è  come  ossesso  dalla  cruda 
imagìne  carnale.  La  sua  voce  si  di- 
rompe nella  strozza  arida;  le  sue 
mani  si  contraggono. 

La  ComnèNA,  sempre  costringendosi, 
ma  già  insofferente. 

Dio  abbia  pietà  della  vostra  mi- 
seria. 

Cesare  Bronte,  ossesso. 

Tu,  tu  sei  stata  l'orribile  miseria 
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dei  miei  ultimi  anni,  la  piaga  in- 
confessabile, il  tormento  nascosto,  il 
disonore  e  il  rimorso  della  mia  vec- 
chiezza, la  macchia  della  mia  vita 
forte....  Eri  trascinata  per  tutti  i 
pantani  del  vizio  come  un'  esca  ;  ti 
cuocevi  nella  schiuma  di  tutte  le 
corruttele;  non  v'era  cosa  vile  o  di- 
sperata che  tu  non  conoscessi,  nella 
lotta  d'ogni  giorno  contro  il  bisogno, 
nella  dissimulazione  della  povertà, 
neir  attesa  della  grossa  preda  ;  tu, 
là,  (ti  riveggo  !)  pallida,  impura,  ma- 
lefica, vorace,  riarsa  d'orgoglio,  ca- 
rica di  vendetta,  affamata  di  potenza 
e  d' oro....  Secoli  di  fasto,  di  per- 
fidia e  di  rapina  s' inabissavano  in 
te,  sangue  di  traditori  e  d'usurpa- 
tori, razza  micidiale.  Ovunque  tu 
toccassi,  ovunque  aderisse  la  tua 
carne  d'inferno,  pareva  dovesse  farsi 
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una  piaga  senza  rimedio.  Eri  il 
danno,  il  supplizio ,  la  perdizione 
certa.... 

La  ComnÈNA,  insofferente,  inviperita. 

Non  più  !  Non  più  !  Non  voglio 
più  udire. 

Cesare  Bronte. 

E  io  cieco,  e  io  forsennato  mi  la- 
sciai prendere  all'esca,  —  vergogna, 
vergogna!  —  mi  lasciai  rinfocolare 
da  una  simile  mistura  queste  vec- 
chie midolle  di  contadino.... 

La  Comnèna. 

Non  più  !  Non  voglio  più  udire  ! 
Dio  vi  suggelli  nella  bocca  l'infamia. 
E  per  voi  tempo  di  pensare  ad  al- 
tro che   ai  vani  ardori....   Bisogna 
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prepararsi    a    ricevere   la    pace.  A 
letto  !  A  letto  ! 

Con  uno  sforzo  terribile,  il  vecchio 
si  leva  in  piedi,  livido,  stravolto,  in- 
vasato da  un  furore  selvaggio, 

Cesake  Bronte. 

Ah,  ma   avrò  prima  la  forza   di 
strangolarti  con  le  mie  mani  ! 

Con  le  mani  tese  ad  abbrancare,  fa 
l'atto  di  precipitarsi  contro  la  donna 
che,  felina  e  vigile,  balza  indietro, 
sfugge,  adocchia  gli  ostacoli  sparsi 
da  cui  potrà  aver  riparo.  La  Suoea, 
che  dall'ombra  della  porta  è  stata  te- 
stimone angosciosa  e  immobile  ac- 
compagnando della  sua  preghiera  l'a- 
troce contrasto,  accorre  con  un  grido 
di  orrore. 

La  Suora. 

Dio  vede  !  Dio  è  presente  !   Dio 
solo  è  giudice  ! 

Il  vecchio  barcolla ,  sta  per  stra- 
mazzare. La  Suora  lo  sorregge ,  lo 
cinge  con  le  sue  braccia  cineree. 
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Cesare  Bronte. 
Vivi,  vivi  !  Altri  perirà  di  te. 

La  Suora,  umilmente. 

Dio  solo  è  giudice.  Dio  solo  è 
padrone  della  vita  e  della  morte. 
Preghiamo  il  Signore  perchè  abbia 
misericordia  di  noi,  fratello. 

Sorregge  il  vecchio  esausto  e  ane- 
lante, lo  aiuta  a  sedersi,  gli  terge  il 
sudore  dalle  tempie  che  pulsano  ;  sem- 
bra spandere  su  queir  arsura  l' aura 
mite  che  fanno  le  grandi  ali  nivee 
della  sua  benda.  La  Comnèna,  nel  ri- 
trarsi dinanzi  alla  minaccia,  ha  toc- 
cato la  parete,  s'  è  addossata  a  una 
delle  alte  mensole  di  marmo  che  so- 
stengono i  busti  romani.  Fuori_  dalla 
vista  del  vecchio  che  le  volge  la  nuca, 
ella  resta  in  quel!'  atto ,  divenuta 
quasi  marmorea,  immobile  come  una 
cariatide. 

Preghiamo  il  Signore,  fratello,  per- 
chè liberi  l'anima  nostra  che  è  at- 
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taccata  alla  polvere.  La  sua  beni- 
gnità è  in  eterno,  la  sua  verità  è 
in  eterno. 

L'infermo  fa  l'atto  di  aspirare  l'a- 
ria, sentendola  mancare  nel  petto  op- 
presso. 

Oesaee  Bronte. 

Ho  sete,  ho  sete. 

La  Suoea  rientra  nella  stanza  oscura 
e  ne  torna  con  l'acqua. 

La  Suora,  umilmente. 

Diciamo  al  Signore:  Io  ho  man- 
giata la  cenere  come  pane  e  ho  tem- 
perata la  mia  bevanda  con  lacrime. 

L'infermo  beve  l'acqua,  d'un  fiato; 
e  sembra  averne  sollievo. 

Cesare  Bronte. 
Siate  benedetta  ! 

La  Suora,  umilmente. 

Benedetto  il  Signore,  che  dà  l'ac- 
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qua  a  ogni  sete;  perchè  la  sua  be- 
nignità è  in  eterno. 

Cesare  Beonte,  affannato. 

Alzate  quelle  tende,  vi  prego.  La- 
sciate entrare  l'aria  fresca  ;  fate  che 
io  riveda  il  cielo  ! 

La  Suoea  alza  le  tende;  il  gran 
cielo  stellato  appare  nel  vano. 

Ah,  le  stelle,  come  allora! 

La  Suoea,  umilmente. 

La  luce  è  seminata  all'anima  che 
confida. 

Giunge  per  la  finestra  un  leggero 
mormorio.  Di  nuovo  l'infermo  si  agita 
e  s'inasprisce. 

Cesaee  Beonte.     ' 

V'è  gente  che  aspetta  la  mia 
morte,  giti  nella  via  ? 

Ascolta. 

Ah,  ancora  il  fiato  umano  che  mi 
guasta  r  aria  per  gli  ultimi  sorsi  ! 
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Troppi    uomini   ho    maneggiato 

Puah  !  Solo,  solo,  perchè  non  potrò  io 
morir  solo?  Ho  pregato,  ho  suppli- 
cato che  mi  portassero  in  un  pascolo, 
sul  ciglio  d'un  fosso,  in  mezzo  a  una 
macchia,  dovunque,  lontano  ,  e  che 
mi  lasciassero  là  come  una  vecchia 
carcassa  inutile.  Avrei  atteso  la  morte 
in  silenzio,  coricato  su  la  terra,  lungo 
supino,  come  allora  ! 

La  Suora,  umilmente. 

Non  ti  sdegnare,  fratello,  non  t'a- 
dirare. Confidati  nel  Signore,  ed  egli 
farà  ciò  che  bisogna.  Pace,  pace  ! 

Cesare  BrONTE,  placandosi,  abbandonandosi 
alla  sua  visione,  lentamente. 

Allora,  dopo  la  battaglia....  Non 
debbo  ricordarmi  d'altro,  sorella,  per 
aver  pace....  Dopo  la  battaglia,  la- 
sciato   per  morto    sul   campo,   una 
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sera  di  primavera....  Rinvengo,  apro 
gli  occhi  :  un  gran  silenzio  intorno, 
sopra  di  me  il  cielo  stellato,  sotto 
di  me  le  zolle  abbeverate  del  mio 
sangue  con  i  germogli  del  grano  ; 
e  null'altro,  null'altro;  e  le  ore  che 
passano,  il  tempo  infinito  che  scorre; 
e  il  battito  del  mio  cuore  che  sem- 
bra il  cuore  della  terra;  e  la  morte 
là,  che  mi  guarda  e  non  mi  tocca; 
e  le  ore  che  passano,  e  le  stelle  che 
si  sprofondano ,  e  la  rugiada  che 
cade  su  me  come  su  un  tronco,  e 
l'alba  che  nasce,  e  il  mio  cuore  che 
sembra  il  cuore  della  terra,  profondo, 
oh  profondo....  Avete  udito  ?  Avete 
udito,    sorella?  Avete  udito? 

La  Suora,  umilmente. 

Così  la  luce  si  leva  nelle  tenebre 
a  quelli  che  sono  atterrati. 

d'Annunzio,  La  Qloria.  Ì5 
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CESARE  Bronte,  levando  la  voce, 
alterandosi  sempre  più. 

Un  figlio  della  terra,  che  ha  reso 
alla  madre  il  suo  sangue  migliore.... 
Un  contadino,  un  vero  uomo  della 
gleba  io  sono,  una  forza  compatta, 

una  cervice  dura I  miei  hanno 

vangato,  arato ,  seminato  ,  mietuto 
hanno  reso  alla  madre  la  loro  vita  in 
sudore,  in  buon  sudore  sano....  Io  ho 
condotto  r  aratro.  Andando  al  mio 
destino,  avevo  le  mani  callose,  la  fac- 
cia abbronzata  dal  sole,  i  denti  po- 
liti dal  pane  nero.... 

La  sua  alterazione  cresce.  Sembra 
ch'egli  veda  dinanzi  a  sé  una  molti- 
tudine ostile.  Ha  l'accento  e  il  gesto 
della  sfida ,  il  respiro  tumultuoso, 
l'occhio  torbido. 

Un  figlio  della  terra  che  ha  fornita 
la  sua  bisogna  fieramente,  sincera- 
mente, col  suo  cuore  gagliardo,  con 
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le  sue  braccia  di  bifolco....  Io,  io, 
eccomi  qui,  l'ultimo,  il  solo,  contro 
la  vostra  paura  che  s'  arma  d'  una 
femmina,  io  solo,  ancora  in  piedi.... 

Con  uno  sforzo  inumano  egli  rie- 
sce a  sollevare  anche  una  volta  la 
sua  gran  corporatura  ossuta  che  sem- 
bra scricchiolare  nella  veemenza  del 
moto  come  la  quercia  che  sta  per 
schiantarsi. 

....  SÌ....  capace  di  morire  in  piedi... 
come  debbo....  d' impaurirvi  anche 
cadendo.... 

Orrido  barcolla  come  la  quercia 
che  sta  per  abbattersi. 

....  io....  un  figlio  della  terra....  ul- 
timo.... solo.... 

Stramazza  di  colpo  sul  pavimento, 
con  uno  strepito  di  ruina. 

La  Suora,  inginocchiandosi. 

Requiem   ceternam   dona   ei,  Do- 
mine.... 
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Una  galleria  istoriata  d'affreschi.  Nei  vani  pro- 
fondi delle  finestre,  piccole  vasche  di  porfido,  in 
forma  di  coppe,  ove  tremolano  brevi  zampilli.  11 
sole  entra  pei  vetri  e  gioca  con  la  mobilità  del- 
l'acqua. Il  tremolìo  luminoso  si  riflette  su  le 
istorie  pagane  della  volta,  delle  mura,  come  su  un 
bel  giardino  pensile.  L' impalpabile  rete  solare 
avvolge  di  continuo  le  persone  presenti,  il  con- 
trasto degli  uomini,  scorrendo  il  mattino. 
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SCENA  PRIMA. 

Giordano  Fàuro,  Sigismondo  Leoni  e 
Vittore  Oorenzio. 


Giordano  Pàuro. 

Avete  visto  uscire  Claudio  Mes- 
sala? 

Sigismondo  Leoni. 

Il  giovine  mostro. 

Giordano  PIuro. 

L'avete  guardato?  È  passato  da- 
vanti a  noi  senza  fretta  ;  eppure  m'ha 
dato  rimanine  d'un  uomo  che  si  pre- 
cipiti  violentemente  sopra   qualche 
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cosa.  V'era  in  lui  l'indizio  dell'a- 
zione: il  lampo  nella  nuvola  carica. 

Vittore  Corenzio. 
È  straordinario  quel  Messala! 

Giordano  Fàuro. 

Certo,  è  d'  una  specie  singolare. 
L'occhio....  Hai  notato,  Corenzio,  la 
qualità  del  suo  occhio?  Non  ho  mai 
veduto  un  occhio  piti  attento  e  più 
vigile:  indagatore  infaticabile!  Ma 
guarda  una  creatura  umana  come 
un  oggetto  0  un  fatto.  Sembra  che 
il  "  prossimo  „  non  esista  per  lui. 
Egli  è  veramente  d'una  specie  pe- 
ricolosa. Ecco  un  uomo  destinato  a 
lavorar  non  su  la  carta  ma  su  la 
materia  viva  ,  su  la  polpa  sangui- 
gna. Credo  che  Fiamma  si  prepari 
un  rivale  formidabile. 
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Sigismondo  Leoni. 

Credo  anch'io.  0  prima  o  poi,  egli 
sarà  il  condottiere  d'una  delle  bande 
conquistatrici  che  stanno  per  formarsi 
dalla  dissoluzione. 

Vittore  Oorenzio. 
La  Comnèna  non  lo  disdegna. 

Sigismondo  Leoni. 
Rivale  anche  in  questo? 

Giordano  Pàuro. 

Oh,  no.  Messala  mi  sembra  im- 
mune da  ogni  seduzione.  Nessun  alito 
di  donna  appannerà  mai  il  suo  ac- 
ciaio. Egli  teme  la  ruggine. 

Vittore  Oorenzio. 
Eppure.... 

Giordano  Fàuro. 
No.  T'inganni.  La  Comnèna  non 
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si  serve  di  lui  se  non  come  d'  un 
pungolo  ,  contro  Fiamma,  per  tur- 
barne e  per  eccitarne  la  volontà  che 
esita....  Ah  ella  è  una  meravigliosa 
conduttrice  di  passioni  umane! 

Vittore  Corenzio. 

Insomma,  oggi  la  Comnèna  è  l'ar- 
bitra delle  sorti!  Incredibile. 

Sigismondo  Leoni. 
Ella  annunzia  il  regno  della  spada. 

Vittore  Corenzio. 
Un  laccio,  un  laccio  ! 

Giordano  FIuro. 

Ha  già  detto  che  non  vuole  pel 
suo  collo  se  non  la  corda  di  un  arco, 
in  memoria  di  quel  suo  voluttuoso 
Alessio  in  che  fu  strozzato  a  quin- 
dici anni.  "  Ma  chi  ha  un  arco  ?  Chi 
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ha  un  arco?  „  ella  ha  detto  con  quel 
riso  che  percuote  come  la  grandine. 

Vittore  Corenzio. 

In  che  modo  ella  sia  giunta,  dopo 
la  morte  di  Cesare  Bronte,  a  vol- 
gere cosi  rapidamente  la  sua  for- 
tuna, è  inconcepibile. 

Giordano  PIueo. 

Non  v'è  nulla  ch'ella  non  sappia 
osare  o  soffrire:  ecco  il  segreto.  In 
lei  ogni  impulso  tende  a  convertirsi 
in  un  atto  decisivo  e  pieno.  V'è, 
penso,  dentro  di  lei  uno  stato  con- 
tinuo di  tempesta,  donde  partono  di 
tratto  in  tratto  scariche  elettriche 
d'un' estrema  energia,  che  vanno  a 
colpire  diritte  il  segno,  suscitando 
in  noi  —  prima  d'ogni  altro  senti- 
mento —  lo  stupore.... 
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Vittore  Oobenzio. 

Di  cui  ella  profitta. 

Giordano  FIuro. 

Da  maestra.  Il  modo  ch'ella  tenne 
nell'apparire  su  la  nuova  scena,  aven- 
do dietro  di  sé  il  mistero  tragico  di 
quella  morte,  rivela  un'arte  grande 
e  rara,  Corenzio;  della  quale  s'era 
smarrita  la  memoria.  Nessuno,  certo, 
conosce  meglio  di  lei  "  come  gli  uo- 
mini s'abbino  a  guadagnare  o  a  per- 
dere „.  Il  Machiavelli  sarebbe  cotto 
di  questa  principessa   bizantina,  ti 

dico. 

Vittore  Corenzio. 

Tu  r  ami  troppo  come  una  tua 
creatura ,  Fàuro.  Tu  sei  sospetto. 
Le  sue  invenzioni  e  le  sue  attitu- 
dini ti  rapiscono.  Ma  questo  non 
toglie  che  la  sua  influenza  su  Rug- 
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gero  Fiamma  sia  perniciosissima  e 
ch'ella  conosca,  meglio  d'ogni  altra 
cosa  ,  come  gli  uomini  s'  abbino  a 
perdere. 

Giordano  Pàuro. 

Non  so,  non  so,  mio  caro. 

Vittore  Corenzio. 
Che  ne  pensi  tu,  Sigismondo? 

Sigismondo  Leoni. 

L'uomo  che  si  perde  non  aveva  in 
sé  la  forza  di  giungere  alla  sua 
mèta.  Chi  ha  quella  forza,  va  sino 
in  fondo,  contro  ogni  insidia  e  con- 
tro ogni  impedimento.  Tu  m'hai  un 
po'  l'aria  di  un  tutore,  Corenzio. 

Giordano  B^àuro. 

Il  tutore  del  fuoco,  il  tutore  del 
vento  ! 
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Vittore  Corenzio. 

ViM  EX  VI.  Stiamo  dunque  a  ve- 
dere. 

Giordano  FIuro. 

Vedremo  rivelarsi  la  natura  d'un 
uomo,  quel  che  v'è  in  lui  di  vero, 
di  sincero,  d'irreduttibile  :  l' istinto 
più  profondo  ,  la  facoltà  più  ener- 
gica, la  passione  più  veemente.  La 
Comnèna  non  si  lascia  illudere  né 
deludere.  Non  stima  le  parole  ma  le 
cose.  Un  uomo  larvato  non  resiste 
al  suo  contatto.  EUa  incide,  fruga, 
mette  a  nudo  il  cuore. 

Vittore  Corenzio. 

Infatti  Ruggero  Fiamma  ha  l'aria 
d'un  uomo  torturato. 

Giordano  PIuro. 

Non  torturato,  ma  esitante.  Egli  è 
al  bivio. 
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Sigismondo  Leoni.- 

H  momento  è  singolarissimo.  È 
come  una  pausa  inattesa.  Tutti  sem- 
brano stupiti  della  facilità  e  della 
rapidità  con  cui  la  vecchia  macchina 
constrittiva  è  stata  distrutta.  In  molti 
è  come  un  vago  rammarico  involon- 
tario, per  l'abitudine  dei  movimenti 
che  quella  macchina  imprimeva  alla 
vita  comune. 

Vittore  Oorenzio. 

11  sussulto  non  è  stato  abbastanza 

forte. 

Giordano  PIuro. 

Per  ciò  Fiamma  vedeva  la  salute 
nella  necessità  della  guerra,  della 
lotta  per  esistere. 

Sigismondo  Leoni. 

Ma  i   Guelfi   temporeggiano.    La 
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cattività  di  Babilonia  durerà  ancora. 
Grii  architetti  della  Repubblica  re- 
staurano il  palazzo  d'Avignone! 

Vittore  Corenzio. 
Vedrai  che  la  Comnèna  proporrà 
d'insediare  un  antipapa  in  Vaticano, 
per  rinnovare  lo  Scisma  d'Occidente. 

Giordano  FIuro. 
E  perchè  no?  L'idea  è  magnifica; 
ma  trovatemi  il  Vicario  del  nuovo 
Dio.  Trovatemi  lo  spirito  "capace 
di  costringere  le  stelle  a  girargli  in- 
torno „  ,  direbbe  Fiamma.  Tutta  la 
materia  umana,  caro  Leoni,  mai  co- 
me oggi  fu  tanto  simile  alla  tua 
argilla.  Essa  invoca  :  "  Plasmatemi  a 
similitudine  della  Felicità.  „  E  gli 
invocati  la  ricacciano  nelle  formule. 

Vittore  Corenzio. 
Chi  saprà  mai  sottrarsi  al  potere 
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delle  formule?  È  un  potere  incanta- 
torio  come  quello  dei  circoletti  se- 
gnati dalla  verga  di  Merlino. 

Giordano  PIueo. 

Incantatorio ,  appunto.  Guardate 
Fiamma,  che  s'annunziava  come  l'uo- 
mo della  vita  e  sta  per  diventare 
l'uomo  delle  formule! 

Sigismondo  Leoni. 

Sembra  ch'egli  se  le  lasci  im- 
porre e  vi  si  acqueti;  ma  io  credo 
eh'  egli  intenda  di  servirsene  come 
strumento  di  destituzione  e  non  di 
costituzione,  di  salute  e  non  di  re- 
gime. L'argilla,  di  cui  tu  parli,  ha 
ancora  bisogno  d' esser  manipolata 
perchè  certi  nuclei  rimasti  duri  e 
resistenti  si  disciolgano.  D'altra  parte 
non  era  possibile  rifiutare,  senza  pe- 
ricolo, agli  uomini  della  gleba  Tin- 
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vestitura  promessa.  Tutta  la  solle- 
vazione delle  campagne  si  è  com- 
piuta nel  verbo  di  Marco  Agrate: 
"La  terra  appartiene  agli  agricol- 
tori „ .  Gli  inviati  delle  Federazioni 
rurali  vengono  a  instaurare  questa 
specie  di  Legge  Sempronia,  e  Marco 
Agrate  è  il  loro  Gracco. 

Vittore  Ooeenzio. 

Del  resto,  Fàuro,  la  supremazia 
del  contado  oggi  sarebbe  giusta.  Nel 
decadimento  di  tutte  le  classi,  il  con- 
tadino —  forte,  rude,  sobrio,  tenace, 
sano  —  non  è  oggi  il  migliore  9  Es- 
sendo il  migliore,  egli  dovrebbe  re- 
gnare; sarebbe  giusto  ch'egli  regnas- 
se. Questo  è  il  pensiero  di  Fiamma. 

Giordano  FIuro. 

0  re  adusti,  sanate  la  palude  pe- 
stifera ! 
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Sigismondo  Leoni.  . 

E  la  cerimonia  di  domattina  avrà 
un'aura  di  solennità  antica,  un'  im- 
pronta grave  di  romanità.  Bisogna 
lodare  Fiamma  per  questo  suo  culto 
della  grande  memoria  e  per  questo 
suo  amore  delle  Feste  umane. 

Giordano  PItjro. 

Ah,  certo,  egli  saprebbe  nobilitare 
la  vita.  Quest'uomo  publico  non  ha 
dimenticato  che  la  vita  italiana  fu 
l'ornamento  del  mondo!  Ha  il  senso 
del  decoro  latino,  l'istinto  del  nostro 
genio  originale.  Non  fummo  attratti 
verso  di  lui  da  questo  ?  La  sua  lode 
sta  nell'aver  tentato  di  risvegliare 
ovunque  un  tal  senso,  un  tale  istin- 
to.... Incredibile,  non  è  vero?,  che 
un  così  grande  rivolgimento  siasi  po- 
tuto compiere  senza  distruzioni  bar- 
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bariche  su  le  città  belle.  Eccoci  nella 
sala  d'un  palazzo  confiscato,  dove  le 
mitologie  restano  intatte  su  le  vec- 
chie mura  e  l'acqua  canta  nel  por- 
fido come  al  tempo  di  Paolo  III.... 
Si  può  ancora  vivere  in  letizia.... 
Ah,  se  egli  avesse  la  saggezza  di 
seguire  l'insegnamento  delle  cose, 
sopra  ogni  imitazione,  a  dispetto  delle 
formule  estranee! 

Sigismondo  Leoni. 

Egli  cerca,  tenta,  esperimenta. 
Credi  tu  facile  ricondurre  al  ritmo 
di  gioia  una  vita  intristita  da  un  re- 
gime uniforme  di  soggezioni  e  di 
menzogne  ? 

Vittore  Corenzio. 

"  Soffii  di  nuovo  lo  spirito  delle 
antiche  libertà  comunali,  su  l'Italia 
una  e  molteplice  „  egli  ha  detto. 
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Giordano  PIuro.. 

Appunto:  vi  ricordate  voi  di  quel 
suo  discorso  sul  fiorire  dei  Comuni? 
e  di  quell'altro  su  le  Repubbliche? 
Quando  mai  le  virtù  attive  di  un  po- 
polo, la  varietà  delle  opere,  la  sa- 
pienza degli  istituti,  la  prevalenza 
degli  Ottimi,  il  fervore  della  pas- 
sione civica,  l'impronta  dell'uomo  su 
la  cosa,  l'utensile  fatto  vivente,  le 
pietre  adunate  da  un  decreto  di  glo- 
ria, la  potenza  publica  espressa  dal- 
Tedifizio,  la  città  scolpita  come  un 
simulacro,  tutta  quella  grande  con- 
cordia discorde  che  costituiva  lo 
stato  libero,  quando  mai  ebbero  un 
dimostratore  piti  efficace  e  più  caldo? 

Sigismondo  Leoni. 

S'egli  ha  veduto,  opererà  secondo 
la  sua  visione.  Tu  chiedi  il  miracolo  ! 
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GlOEDANO  FÀUEO. 

Non  chiedo,  lo  ripeto,  se  non  che 
egli  serva  la  vita,  —  la  vera,  la 
grande,  intendi?  —  in  qualunque 
modo;  anche,  se  occorre,  perpetuando 
quella  dittatura  che  gli  è  stata  con- 
ferita per  sei  mesi  dai  comizii,  ro- 
manamente, reipuhlicce  constituendce 


causa  : 


Vittore  Corenzio. 


Romanamente,  certo,  egli  parierà 
domani  in  Campidoglio  trasmettendo 
il  dominio  della  terra  agli  Inviati 
delle  Federazioni  rurali.  L'udremo. 

Giordano  PIuro. 

È  tempo  di  chiudere  omai  i  rivi 
dell'eloquenza,  miei  cari. 

Sigismondo  Leoni. 

Lo  spettacolo  non  sarà  senza  gran- 
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dezza,  Fàuro.  Gli  Inviati  sono  circa 
duemila,  d'ogni  regione,  d'ogni  san- 
gue, scelti  tra  i  più  validi  esemplari 
della  nostra  gente.  Li  vidi  ieri  mat- 
tina alle  Terme  di  Caracalla,  adu- 
nati in  assemblea.  Marco  Agrate  li 
arringava.  Mi  parvero  ammirabili,  in 
quel  luogo,  con  quella  loro  tranquil- 
lità poderosa  e  franca,  tra  quelle 
muraglie  colossali.  Avevano  l'aspetto 
di  conquistatori  placati,  venuti  a  ri- 
cevere il  dominio  della  terra,  sicuri, 
fidenti,  nel  nome  di  Roma.  Li  ve- 
drai. Ciascuno  ha  negli  occhi  il  suo 
monte,  il  suo  piano,  il  suo  fiume,  i 
suoi  boschi.... 

Vittore  Coeenzio. 

Ve  ne  sono  che  hanno  seminato 
la  segala  sul  fianco  delle  Alpi;  ve 
ne  sono  che  hanno  mietuto  il  grano 
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nella  Conca  d'oro;  ve  ne  sono  che 
hanno  piantato  la  vite  intorno  al 
Vesuvio;  ve  ne  sono  che  hanno  bat- 
tuto la  canape  nella  valle  del  Po; 
ve  ne  sono  che  hanno  raccolto  le 
olive  su  i  poggi  toscani  ;  ve  ne  sono 
che.... 

D  catalogo  degli  agricoltori  è  in- 
terrotto dal  sopraggiungere  subitaneo 
di  chi  reca  la  triste  novella. 


SCENA  SECONDA. 
Decio  Nerva,  Fulvio  Bandeni,  un  gruppo 

di  PARTIGIANI,  vociferando  in  tumulto. 

Alcuni. 

Dov'è  Fiamma?  Dov'è  Fiamma? 
Fàuro,  Leoni,  l'avete  veduto?  Do- 
v'è? L'avete  veduto  uscire?  0  è 
qui  ancora?  Dov'è?  Lo  cerchiamo. 
Bisogna  trovarlo. 
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Sigismondo  Leoni. 
Che  accade? 

Vittore  Corenzio, 
Che  volete  da  lui? 

Giordano  PIuro. 

Lo  aspettiamo.  Che  accade,  dun- 
que? Dite! 

Decio  Nerva. 

È  scoppiata  una  rissa  tra  una 
parte  del  popolo  e  i  rurali,  alle  Ter- 
me. Sembra  che  la  rissa  sia  stata 
provocata  a  disegno.  Claudio  Mes- 
sala ha  fatto  un  colpo  di  mano.  I 
suoi  uomini  tirano  su  quella  gente.... 
Hanno  circondato  le  Terme  ;  alcuni 
sono  saliti  su  le  mura  e  fanno  fuoco 
su  la  massa,  alla  cieca.  Pare  che 
Marco  Agrate  sia  rimasto  ucciso.  A 
quest'ora,  forse,  neppijr  uno  è  vivo. 
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FuLYio  Bandini. 

Quella  gente  era  senz'armi.  Ai 
primi  colpi  improvvisi  è  stata  presa 
dal  pànico.  Alle  uscite  trovava  le 
bocche  dei  fucili.  Urli  orribili.  Il  fu- 
rore dei  tori.  I  corpi  s'accumulavano 
sul  mosaico.... 

Uno. 

V'era  chi  se  ne  faceva  riparo.  Ho 

visto  io  un  uomo   ficcarsi  sotto  un 

mucchio,   scomparire   come   in   una 

tana. 

Un  altro. 

Un  altro,  addossato  alla  muraglia, 
teneva  ritto  dinanzi  a  se  un  cada- 
vere come  uno  scudo,  contro  il  piombo. 

Un  altro. 
Un  gruppo  s'era  stretto  sui  ru^ 
deri  e  scagliava  alla  disperata  quei 
pezzi  di  marmo  come  frombole. 
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Un  altro. 

Ho  visto  .uno  sollevare   un   capi- 
tello come  un  fascio  di  foglie. 

Un  altro. 
E  il  colosso? 

Un  altro. 
E  il  colosso?  l'Ercole  umbro? 

Un  altro. 
Quello  di  Bettona, 

Un  altro. 

quello  che  superava  di  tre  spanne 
tutti  i  duemila, 

Un  altro. 

bello,   di  bronzo ,   con    gli   occhi 

verdi. 

Un  altro. 

quello  che  atterrava  il  bove  con 
uno  scrollo,  prendendolo  per  le  corna, 
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• .  Un  altro. 

che  sollevava  le  macine, 

Un  altro. 

che  doveva  portare  l'aratro  su  le 
spalle  al  Campidoglio, 

Un  altro. 

l'Ercole  umbro, 

Un  altro. 

che  sorrideva,  che  sorrideva,  per 
le  strade, 

Un  altro. 

con    un    rametto    d'  ulivo    dietro 
l'orecchio. 

Un  altro. 

che  sorrideva  sempre.... 
Sigismondo  Leoni. 

Sì,  sì,  l'ho  veduto,  lo  vedo.  Eb- 
bene ? 
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Decio  Nerva.  • 

Il  solo  che  sia  morto  vendicato. 

PULTIO  BaNDINL 

Ha  ritrovato  la  clava. 

Decio  Nerva. 
Un  braccio  di  statua,  tra  i  ruderi. 

Fulvio  Bandini. 
Un  braccio  d'imperatore! 

Decio  Nerva. 
Un'arma  terribile  nel  suo  pugno. 

Fulvio  Bandini. 
E  s' è  scagliato   nel   cerchio   del 
fuoco  con  un  tale  impeto  che.  è  riu- 
scito a   penetrarvi,   a   romperlo,    a 
passare  oltre,  nel   folto  del  popolo, 
schiacciando  piìi  d'uno.... 
Decio  Nerva. 
Il  pànico,  davanti  a  lui. 
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Fulvio  Bandini. 

Per  alcuni   attimi,  intprno  a  lui 
il  largo,  il  vuoto. 

Uno. 

Tutti  gridavano,  egli   silenzioso. 

Un  altro. 
sanguinante^  ferito  in  più  parti.... 

Un  altbo. 

Una  palla  nella  nuca  l'ha  abbat- 
tuto. 

Un  altro. 

È  piombato  a  terra  bocconi. 

Un  ALTBOf 

Aveva  ancora  dietro  l'orecchio  il 
suo  rametto  d'ulivo.... 

Un  ALTRO. 

Il  braccio  della  statua  s'è  spezzato 
in  due, 
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Decio  Nerva. 

rosso,  dopo  avere  ucciso.... 

Uno. 
Forse  dieci  del  popolo. 

Un  altro. 
Forse  più. 

Un  altro. 

Anche  una  donna. 

Fulvio  Bandinl 

Allora  il  popolo  è  tornato  in  fu- 
rore, s'è  impadronito  del  corpo,  lo 
trascina  per  la  Via  Appia. 

Decio  Nerva. 

Approva  l'eccidio,  acclama  Clau- 
dio Messala,  impreca  contro  i  vil- 
lani, minaccia  le  rappresaglie....  Fra 
un  momento  la  Città  sarà  tutta  in 
subuglio. 
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Fulvio  Baitdini. 

V'è  chi  aizza  le  gelosie  e  le  bra- 
mosie perfidamente.  "  Il  villano  che 
diventa  padrone,  che  s'attribuisce 
la  miglior  parte,  che  dimani  potrà 
affamarci....  „  La  festa  si  cangia  in 
vituperio.  Tutti  gli  odii  ribollono. 
La  feccia  torna  a  galla. 

Decio  Nerva. 

Opera  di  chi? 

Alcuni. 

Di  chi  la  colpa?  Di  chi  la  colpa? 

Fulvio  Bandini. 

Di  Messala? 

Decio  Nerva. 

Ha  giocato  colui  la  sua  testa? 

Giordano  FIuro. 

Ma  era  là?  L'avete  veduto? 
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Fulvio  Bandini. 
No,  nessuno  l'ha  veduto. 

Giordano  FIueo. 

Noi  r  abbiamo  veduto  passare. 
Usciva  da  quella  porta.  Non  s'è 
fermato.  Non  ha  detto  verbo. 

Decio  Nerva. 

Da  quella  porta.  Dunque.... 

Ercole  FlESCHI  giungendo  impetuoso. 

Dov'è  Fiamma?  È  forse  tenuto 
prigione?  H  tradimento  è  nella  sua 
casa.  La  Comnèna  macchina  con 
Claudio  Messala.  Il  colpo  è  stato 
fatto  d'accordo.  Era  premeditato.  Si 
sa  d'una  distribuzione  di  armi  avve- 
nuta nella  notte.  Altro  sangue  sarà 
versato,  forse  il  nostro.... 
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Giordano  PIueo. 
Calma!  Calma! 

Sigismondo  Leonl 
Aspettiamo  Fiamma. 

Alcuni. 
Violenza  per  violenza. 

Uno. 
L'Imperatrice  al  Tevere! 

SCENA  TERZA. 

S'apre  una  porta  e  appare  d'improvviso  La 
COMNÈNA,  impavida.  Le  splende  sul  petto  la 
piccola  testa  di  Medusa,  come  su  un  usbergo;  e 
la  gàlea  nerazzurra  dei  capelli  compatti  dà  al 
suo  volto  ermetico  una  grazia  guerriera. 

La  ComnèNA,  arditamente. 
Chi  grida  qui  ? 

Tutti  rimangono  per  qualche  at- 
timo interdetti,  e  con  un  moto  istin- 
tivo si  ritraggono  un  poco,  si  ravvi- 
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cinano  ,  riformano  il  branco.  Gior- 
dano Pàuro,  Sigismondo  Leoni  e  'Vit- 
tore CoRENzio  si  fanno  in  disparte, 
nel  vano  d'una  finestra,  presso  la  pic- 
cola vasca  ove  l'acqua  luccica  e  fa- 
vella. 

Ho  udito  il  mio  nome. 

Un  momento  di  silenzio  e  di  esi- 
tazione. 

Se  qualcuno  ha  da  parlare,  parli. 
Grlie  lo  permetto. 

Ercole  FieSCHI,  pallido,  con  la  voce  alterata. 

Sono  io  che  ho  pronunziato  il  vo- 
stro nome,  per  accusarvi. 

La  CoamÈNA,  con  un'aria  di  supremo  disdegno. 

Per    accusarmi  ?    di    che  ?    voi  ? 
Fàuro,  chi  è  quest'uomo? 

Un  mormorio  sordo  corre  pel  branco. 

Ercole  Fieschl 

Non    importa    chi    io    sia.    Sono 
una  voce    libera;  e  vi    accuso    del 
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delitto  che  è  stato  commesso,  del 
vergognoso  tradimento  che  è  stato 
compiuto  contro  ospiti  inermi,  non 
so  per  quale  mira  sinistra.... 

La  Comnèna  fa  l'atto  di  volgere  le 
spalle.  La  collera  scoppia.  Tutti  que- 
gli uomini  si  tendono  verso  la  donna 
che  li  spregia,  esalano  il  rancore 
lungamente  covato,  si  eccitano  nel- 
l'oltraggio, pallidi,  biechi,  rauchi. 

Uno. 

n  sangue  ricada  sopra  di  voi! 

Un  altro. 

n  sangue  vi  soffochi  ! 

Alcunl 

Vergogna!  Vergogna! 

Altbi. 

Tutte  le  infamie  ! 

Uno. 

Ricordatevi  della  guerra, 


; 
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Un  altro. 
della  guerra  grassa  ! 
Decio  Nerva. 

Avete  trafficato  su  la  vita  dei  sol- 
dati che  andavano  al  macello! 

Fulvio  Bandini. 

Avete  frodato  il  pane  a  chi  mo- 
riva di  fame  sotto  la  tenda! 

Giordano  FIuro,  slanciandosi. 
Tacete!  Tacete!  Contro  una  donna! 

Uno. 
Avete  speculato  su  la  disfatta,  su 
la  fuga,  sul  pànico, 

Un  altro. 
su  lo  spasimo  dei  feritij 

Decio  Nerva. 

su  la  tristezza  delle  malattie,  su  gli 
orrori  della  morte  lontana. 
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Fulvio  Bandini. 

su  la    nostra   angoscia,  sul  pianto 
della  patria  ! 

Ercole  Pieschi. 

Avete  cavato  l'oro  dai  carri  delle 
ambulanze,  dal  fondo  degli  ospedali 
infetti  ! 

Uno. 

Avete  protetto  il  dolo  e  il  furto  ! 

Un  alteo. 
Avete  coperto  tutte  le  frodi! 

Un  altro. 
Avete  tenuto  mano  ai  falsarli! 

Un  altro. 
Avete  trescato  coi  ladri  ! 

Alcuni. 
È  vero!  È  vero!  Vergogna! 
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Altri. 
Ricordatevi  !  Ricordatevi  ! 

PlURO. 

Indietro!  Tacete!  È  vile  quel 
che  fate;  è  vile. 

Decio  Nerva. 

Le  navi  riempite  di  putridume 
per  la  gente  disperata  che  si  fa- 
ceva uccidere  su  le  sabbie  ! 

Alcuni. 
Ricordatevi  ! 

Ercole  FiEscm. 

Il  fiore  della  nostra  forza  con- 
dotto al  sacrifizio  per  aprire  uno 
sbocco  a  tutte  le  merci  avariate 
che    ingombravano   i    fondachi    dei 

clienti.... 

Alcuni. 

Ricordatevi!  È  vero!  È  vero! 
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Altbi. 
Vergogna  ! 

Ercole  Fibschi. 

....  per  ridorarvi  il  trono  e  Tal- 
cova,  per  vendicarvi  degli  anni  di 
miseria,  per  pagare  il  belletto,  le 
tinture,  le  cantaridi  e  gli  amanti  a 
un'arpia  decrepita! 

GlOEDANO  PlURO. 

Ignobile  è  quel  che  dite,  Fieschi! 

Alcuni. 
È  vero!  È  vero! 

Altri. 
A  Bisanzio!  A  Bisanzio! 

Altel 
A  Trebisonda  ! 

Altrl 
Al  Tevere! 
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Uno. 
Il  sangue  vi  soffochi  ! 

Un  altro. 

Quello  d'allora  e  quello  di  oggi  ! 

Alcuni. 

Via,  via  di  qui  ! 

Altrl 

Una  scopa  !  Una  scopa  ! 

Altrl 

Via  di  qui!  È  tempo. 

Uno.  1 

Alla  cloaca  ! 

Un  altro. 
Lusingatrice  di  vecchi! 

Un  altro. 
Avvelenatrice  di  vecchi! 

Il  branco  grida  e  si  tende  verso  la 
donna,  inferocito,  come  una  muta  di 
cani. 
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Giordano  FIuro. 
Indietro,  indietro,  bruti! 

La  Comnèka  resta  là  dov'era,  senza 
il  più  lieve  crollo,  silenziosa  e  rigida, 
col  capo  alzato,  con  una  immutabile 
espressione  di  disprezzo  e  di  sfida 
nella  bocca  e  negli  occhi. 


SCENA  QUARTA. 

Entra  subitamente  RUGGERO  PlamMA.  Il 
branco  indietreggia  e  ammutolisce.  Per  qualche 
attimo  non  s'ode,  nel  silenzio  improvviso,  se  non 
l'ansare  della  collera  repressa  e  il  leggero  bruire 
degli  zampilli. 


Ruggero  FlaMMA,  con  una  voce  freddissima, 

dopo  aver  fatto  pesare  su  quegli  uomini  il  suo 

sguardo  più  duro. 

Che  è  questo? 

La  Comnèna. 
Una  rivolta  di  servi. 
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Ruggero  Flamma,  crudamente. 

Bene;  vi  scaccio. 

Gli  uomini  non  si  muovono,  tenuti 
da  quella  specie  di  stupore  che  se- 
gue l'eccesso  della  violenza  bestiale. 

Vi  scaccio. 

All'urto  ripetuto  di  quella  volontà 
cui  hanno  obbedito  sempre,  si  scuo- 
tono. I  più  vicini  alla  porta  si  vol- 
gono per  uscire,  silenziosi  e  torvi. 

Ercole  FiescHI,  con  un  tremito  di  dolore  e  di 
minaccia  nella  voce. 

Pensa  a  quel  che  fai ,   Ruggero 
Fiamma,  per  non  pentirti.  Bada! 

Ruggero  Flamma. 
Vi  scaccio. 

Ercole  Pibschi  tende  verso  di  lui 
la  mano  prona  come  per  promettere  ; 
poi  si  volge  per  uscire,  con  gli  altri 
silenziosi.  Giordano  Fàuro  in  dis- 
parte, Vittore  Corenzio  e  Sigismondo 
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Lboki  ancora  nel  vano  della  finestra, 
rimangono  esitanti.  Ruggebo  Flamma 
li  saluta  congedandoli. 

Addio,  amici.  Il  dado  è  tratto. 

Giordano  Fàuro. 

È  mezzogiorno ,  Fiamma  :  una 
buona  ora  pel   coraggio  dell'uomo. 

Esce  con  i  suoi  compagni.  La  Com- 
NÈNA  s' illumina  d' un  sorriso  rapido 
ma  infinitamente  profondo ,  racco- 
gliendo nel  suo  cuore  tutta  la  gioia 
fatale  dell'attimo  in  cui  s'è  determi- 
nato il  destino. 

La  ComnÈNA,  selvaggia  e  ardente. 

Ah,  questo  mi  sazia!  Tu  ti  mo- 
stri alfine  quale  sei  :  il  padrone.  Li 
hai  tu  veduti?  Hai  tu  veduto  come 
tacevano  quando  li  guardavi?  Quella 
loro  forza  vana  li  abbandonava  come 
il  fumo  abbandona  i  tizzi  che  si 
spengono.  Essi  non  erano  che  servi, 
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davanti  a  te.  Non  potevano  che  ob- 
bedire. Hanno  obbedito. 

Ruggero  Flamma  è  intento  alla 
nuova  necessità  che  gli  sta  dinanzi, 
alla  sanguinosa  impresa  che  gli  è 
imposta.  La  tensione  del  suo  spirito 
è  tanta,  che  gli  si  veggono  tremolare 
i  muscoli  del  viso. 

Ruggero  Flamma. 

Tu  fai  violenza  alla  mia  fortuna  ; 
tu  sei  implacabile,  tu  non  dai  tregua. 
Tu  vai  innanzi  a  tutte  le  cose  ignote 
e  terribili  come  se  ti  fossero  fami- 
liari. Veramente  il  rischio  è  un  ma- 
stino che  ha  mangiato  nelle  tue  mani. 
Lo  dicesti.  Non  hai  paura  di  essere 

divorata.... 

La  Comnèna. 

Sì,  me  ne  ricordo.  E  che  tu  te 
ne  ricordi,  mi  piace.  Quando  lo  dissi, 
l'ombra  era  intorno  a  noi,  e  l'odore 
della  febbre,  lassù,  nella   tua  casa. 
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nella  grande  stanza  nuda;  ci  ven- 
tava sul  viso  il  soffio  di  Roma;  tu 
non  sapevi  piti  attendere  ;  e  la  mia 
volontà  ti  apparteneva  come  t'appar^ 
tiene  il  tuo  braccio,  per  colpire,  per 
colpire....  Non  esitasti. 

Ruggero  Flamma,  oscurato. 

Tu  t'armi  d'uno  spettro  per  in- 
calzarmi ! 

La  Comnèna. 

Mi  armo  del  mio  amore.  Io  sono 

la  freccia  pel  tuo  arco.  Mandami  al 

segno. 

Ruggero  Flamma. 

Se  io  tendessi  il  mio  arco  fino  a 
spezzarlo,  non  coglierei  il  segno  a  cui 
tu  aspiri,  n  tuo  desiderio  va  sempre 
piti  lontano,  di  là  da  tutti  i  termini.... 

La  Comnèna. 
E  il  tuo  ha  un  termine  forse  ?  Ri- 
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nunzieresti  tu  a  qualche  cosa?  Dim- 
melo, perchè  io  sappia  se  tu  cominci 
a  spegnerti. 

Ruggero  Flamma. 

Non  mi  spengo. 

La  Comnèna. 

Lo  so.  Tu  vuoi  tutto.  Tu  sei  pronto 
a  te  stesso  e  a  me.  Tu  non  soccombi 
alla  tua  vittoria. 

Ella  ha  il  lampeggiante  viso  di  un 
bel  dèmone,  mentre  così  turba  e  in- 
cita l'orgoglio  virile. 

Ruggero  Flamma. 
Pronto  ancora  a  distruggere  mi  fai... 

La  Comnèna. 
No;  ad  affermare. 

Ruggero  Flamma. 
Ma  il  sangue  bagna  di  nuovo  le 
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rovine  ;  ed  è  un  sangue  sano,  fatto 
ricco  dal  sole,  purificato  dal  vento.... 

La  Gomnèna. 

I  figli  della  terra! 

RUGGEKO  FlAMMA. 

I  migliori,  i  migliori! 

La  Comnèna. 
H  tuo  nemico  aveva  guidato  l'aratro. 

Ruggero  Plamma. 
Non  l'ho  mai  disprezzato. 

La  Comnèna. 

Ti  disprezzava.  Ti  sapeva  d'un'al- 
tra  specie. 

Ruggero  Plamma  colpito  a  dentro. 
Si  disprezza  chi  vince? 

La  ComnÈNA,  spietata. 

Tu  non  l'avevi  ancora  vinto. 
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Ruggero  Plamma. 
Stavo  per  abbatterlo. 

La  Oomnèna. 
Non  r  hanno  abbattuto  le  tue  forze. 

Ruggero  Flamma. 
Lo  disotterri? 

La  Oomnèna. 

No  ;  ti  ricordo  che  la  tua  fu  vit- 
toria facile,  e  che  tu  ne  devi  a  te 
stesso  e  a  me  una  piti  grande.  Avanti  ! 
Avanti!  Io  non  so  attendere. 

Ruggero  Flamma. 
Ma  indietreggio  io  forse? 

La  Oomnèna. 

Non  indietreggi  ;  t'arresti.  Chi  s'ar- 
resta, è  perduto. 
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Ruggero  Plamma. 

H  campo  è  sgombro,  e  m'appar- 
tiene. 

La  Oomnèna. 

T'inganni.  Il  tuo  occhio  si  oscura? 
non  cerca,  non  scopre  il  nemico?  Cer- 
care sempre  il  nemico  tu  devi. 

RuGGEEO  Plamma. 

Lo  vedo,  poiché  me  l'hai  formato 
oggi  tu  stessa. 

La  Comnèna. 

Non  io  te  l'ho  formato.  Era  là, 
con  la  sua  vendetta  occulta.  Lo  pro- 
voco perchè  tu  lo  affronti.  La  più 
truce  lotta  è  preferibile  a  quella  spe- 
cie di  sosta  circospetta  e  dubbiosa 
in  cui  ti  indebolivi. 
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Ruggero  Flamma. 

Sosta  di  chi  considera,  di  chi  me- 
dita, di  chi  si  accinge  a  ricostruire.... 

La  Oomnèna. 

Su  la  melma,  su  la  nuvola,  sul 

vortice  ? 

Ruggero  Flamma. 

No,  su  la  terra  profonda. 

La  Comnèna. 

Con  un  incantesimo? 

Ruggero  Flamma. 

Con  la  fede. 

La  Comnèna. 
In  chi? 

Ruggero  Flamma. 

Nella  verità  e  nella  potenza  della 

mia  idea. 

La  Comnèna. 

"  In  me  stesso  „  dovevi  rispondere. 
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In  te  devi  aver  fede  :  nei  tuoi  nervi, 
nelle  tue  ossa,  nelle  tue  arterie,  nel 
tuo  coraggio,  nella  tua  passione,  nella 
tua  durezza,  nella  tua  avidità,  in  tutta 
la  tua  sostanza,  in  tutte  le  armi  che 
ti  ha  dato  la  natura  per  combattere, 
per  superare  gli  altri,  per  non  avere 
eguali,  per  essere  il  primo,  il  pa- 
drone, il  solo.  Sei  tu  il  padrone? 

Ruggero  Flamma. 

Forse. 

La  Oomnèna. 

Parola  che  non  dovresti  conoscere. 
Sei  tu  il  solo  ?  Come  vuoi  tu  creare, 
se  non  sei  solo  ?  Solo,  con  le  tue  due 
mani  e  col  tuo  soffio,  su  una  cima 
dove  non  giungano  le  scimmie  a  in- 
frammettersi nell'opera  tua.  Conqui- 
sta la  cima,  per  creare  ;  o  per  essere 
fulminato. 
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Ruggero  Plamma. 
La  conquisterò. 

La  Gomnèna. 
Con  tutto  l'impeto,  senza  soffer- 
marti, senza  volgerti  indietro.  Non 
v'è  più  scampo  dietro  di  te.  Tu  sei 
davanti  al  tuo  vertice  ultimo.  0  lo 
raggiungi,  o  sei  perduto. 

Ruggero  Plamma,  irrompendo. 

Tu  m'incalzi  con  la  punta  alle  reni; 

tu  mi  dai  l'ansia  che   soffoca....  Io 

lio  il  piede   fermo  per   salire;  e  tu 

fai  scorrere  inutilmente  il  sangue  sotto 

il  mio  passo,  perfino  quello  che  m'è 

più   sacro,  quello   di   un  uomo  che 

amavo. 

La  Gomnèna. 

Di  chi? 
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Ruggero  Flamma. 

Di  Marco  Agrate.  Non  è  egli  ri- 
masto ucciso,  nel  tumulto? 

La  Gomnèna. 
Un  rivale,  non  un  fratello. 

Ruggero  Flamma. 
Un  rivale? 

La  Comnèna. 

E  potente.  La  forza  delle  campa- 
gne era  nel  suo  pugno,  come  il  nerbo 
d'un  esercito. 

Ruggero  Flamma. 
Per  servire  alla  mia  impresa. 

La  Comnèna. 
Domani,  alla  sua. 
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Ruggero  Flamma. 

Egli  era  puro  e  fedele.  Io  l'a- 
mavo. 

La  Oomnèna. 

Tu  non  devi  amar  nessuno,  fuor 
che  me.  Io  sola  ti  amo.  Nessun  altro 
ti  ama,  di  quelli  che  ti  si  appres- 
sano. Tu  sei  colpevole  ai  loro  oc- 
chi perchè  superi  di  troppo  la  loro 
misura.  Non  ti  perdonano,  non  ti  per- 
doneranno. La  loro  bassezza  si  sol- 
leva contro  di  te  in  una  vendetta 
segreta.  Tu  li  hai  veduti,  mentre 
erano  costretti  a  obbedirti:  avevano 
facce  di  servi  e  di  carnefici. 

Ruggero  Flamma. 
Domani  li   riprenderò,  di  nuovo 
li  trascinerò  dietro  la  mia  sorte. 
La  Comnèna. 
Si,  ma  tenendoli  non  per  l'amore, 
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tenendoli  per  le  loro  passioni  brute, 
per  i  loro  istinti  piii  acri,  per  la 
cupidigia,  per  la  gelosia,  per  la  pau- 
ra; piombando  su  i  più  temibili  e 
afferrandoli  alla  gola  ;  ubriacando  gli 
altri  col  falso  vino  che  li  infoca. 
Tu  lo  sai,  tu  lo  sai.  Essi  sono  cre- 
duli, vani,  feroci,  ingordi,  assetati. 
Chi  esaspera  i  loro  appetiti  e  sa 
illuderli,  può  lanciarli  a  testa  bassa 
dove  vuole.  Tu  lo  sai.  Non  la  tua 
idea  è  il  tuo  strumento.  Vi  sono 
grandi  pensieri  che  non  operano  più 
del  fumo  o  di  un  otre.  Le  forze  con 
cui  tu  devi  giocare  e  batterti  non 
sono  se  non  le  passioni  umane,  che 
tu  hai  fatte  libere  distruggendo  l'or- 
degno che  le  comprimeva.  Non  ri- 
sparmiarle, finché  tu  non  costruisca 
un  altro  ordegno  che  operi  anche 
più  rudemente. 

d'Annunzio,  La  Gloria.  22 


170  LA   GLOBIA 


Ruggero  Flamma. 

Ah,  tu  sei  giovine,  Elena,  ma  la  tua 
anima  è  antica  quanto  il  mondo  !  Tutta 
la  vecchiezza  del  mondo  pesa  nei  tuoi 
pensieri.  Io  avevo  sognato  una  gloria 
più  nuova. 

La  Comnèna. 

E  tu  non  conosci  il  mio  pensiero 
più  profondo.  Ha  un  peso  che  tu  non 
sapresti  portare  ;  perchè  anche  tu  sei 
di  quelli  che  sognando  vacillano.... 

Ruggero  Flamma. 

Non  parlare  cosi!  Ho  vacillato  io, 
dianzi,  quando  all'improvviso  tu  hai 
fatto  pesare  sopra  di  me  tutto  quel 
sangue  e  tutto  quell'odio? 

La  Comnèna. 
V'è  uno  forse.... 

EUa  s'interrompe,  accorta. 
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Ruggero  Plamma. 

V'è  uno? 

La  Comnèna. 

Tra  quelli  che  tu  troverai  domani 
sul  tuo  cammino,  tra  le  fiere  che  vor- 
ranno contrastarti  la  preda,  tra  i  ri- 
vali che  si  preparano,  v'è  uno  forse 
che  non  sa  che  cosa  aia  vacillare.... 


Chi? 


Ruggero  Plamma. 

Egli  vibra  come  una  corda  che  si 
tende;  e  il  geloso  orgoglio  scava  ed 
empie  di  ombra  il  solco  violento  ch'e- 
gli ha  aUa  radice  del  naso. 

La  Comnèna. 

Claudio  Messala. 

Ruggero  Plamma,  con  disdegno. 

Non  mi  guarda  mai  negli  occhi. 

La  Comnèna. 

Ti  guarderà  negli  occhi  il  giorno 
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in  cui  potrà  venirti  innanzi  per  dirti  : 
"  0  io,  0  tu  „. 

Ruggero  Flamma,  cedendo  al  primo  impeto. 

Prima  di  quel  giorno  i  suoi  oc- 
chi saranno  ciechi. 

La  Oomnèna. 

Egli  non  ha  consentito  al  colpo 
di  mano  se  non  perchè  conosceva 
gli  umori  che  serpeggiavano  nella 
plebaglia  e  sapeva  che  l'azione  gli 
avrebbe  guadagnato  il  favor  popo- 
lare. Egli  è  stato  acclamato  per  le 
vie.  Profitta  di  tutto.  È  fulmineo. 
Ogni  domani  può  esser  suo. 

Ruggero  Plamma. 
Ha  commesso  un  errore.  Pagherà. 

La  Oomnèna. 
Bisogna   che  io   lo  difenda,   per 
questo. 
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•  RUGOERO  PlAMMA. 

Tu  vuoi  difenderlo  ? 

La  Comnèna. 

Egli  s'è  mosso  sapendo  che  la 
mia  audacia  coprirebbe  la  sua.  Ha 
la  mia  parola. 

Ruggero  Plamma. 
Contro  di  me  ? 

La  Comnèna. 

Troverai  un  altro  pretesto  per 
colpirlo,  un'altra  ora. 

Ruggero  Plamma,  furente  d'orgoglio  geloso. 

La  mia  volontà  ha  sempre  scelto 
la  sua  ora  e  non  conosce  differi- 
menti. Neppur  tu  sapresti  attraver- 
sarla. Passa  sopra  a  tutto.... 
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La  CoMNÈNA,  raggiando,  trionfale. 

Ah,  eccoti  dunque  padrone,  quale 
devi  essere  !  Questo  mi  sazia.  "  Pas- 
sa sopra  a  tutto.  „  Tu  sei  della  mia 
specie.  Troveremo  il  nostro  dominio 
di  là  da  tutti  i  termini,  noi  due,  soli. 
Sarà  nostro  tutto  quel  che  è  vietato, 
più  arduo  e  più  lontano.  Riconosci 
ora  la  tua  sorte  ?  E  mezzogiorno  : 
l'ora  della  gran  luce.  La  riconosci? 

Ruggero  FlaMMA,  perdutamente. 

Sì,  sono  pronto.  Tu  avrai  quel 
che  t'ho  promesso,  e  più  ancora  tu 
avrai  perchè  tu  ti  sazii.  Per  te  ogni 
giorno  io  tenderò  la  mia  vita  verso 
le  mire  che  non  fissò  nessuna  spe- 
ranza. Per  te  ogni  mio  giorno  sarà 
impresso  da  un'azione  potente  in  cui 
tu  riconoscerai  la  specie  della   mia 
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anima  come  in  un  suggello  impe- 
riale. Tu  sarai  sazia  ;  la  tua  gioia 
eromperà  da  te  con  le  grida  e  le 
risa.  Ti  vedrò  gioire  tutta,  dalla  co- 
rona ai  piedi,  nei  palpiti  della  mia 
guerra.  Il  tuo  grande  amore  senza 
compassione  sarà  il  sole  sul  mio 
capo.  Non  avrò  più  ombra.  Non  pen- 
serò alla  morte.... 

La  donna  ha  posato  sugli  omeri  di 
lui  le  sue  mani  micidiali,  e  s'inclina 
verso  di  lui  con  mollezza.  A  un 
tratto ,  con  un  gesto  appassionato, 
eUa  gli  caccia  le  dita  nei  capelli,  su 
le  tempie,  come  per  baciarlo;  ed  egli 
si  scolora  rovesciando  indietro  la 
fronte. 

La  ComnÈNA,  quasi  ebra ,  sommessamente , 
lentamente. 

Ah  il  tuo  coraggio  che  canta  !  H 
tuo  sangue  è  pieno  di  melodia....  Non 
hai  ora  in  te  tutta  la   melodia  del 
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mondo  ?  Nessuna  cosa  ha  tanta  mu- 
sica quanta  il  coraggio  che  sale.  Io 
la  sento,  io  la  sento.... 

Ella  gli  sorregge  il  capo  e  lo  stìora 
con  l'alito.  Una  pausa. 

Tu  tremi? 

Ruggero  PlAMMA,  con  la  voce  spenta. 

Di  te.... 

Giunge  all'improvviso  dalla  strada 
una  voce  gagliarda. 

La  voce. 
Fiamma  ! 

Ruggero  Flamma  trasale  ;  si  stacca 
dalla  donna,  fremente. 

Ruggero  Flamma. 

Chi  mi  chiama  ? 

La  voce. 
Flamma  ! 

La  Comnèna. 

Dalla  strada. 
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Ruggero  FlamMA,  andando  verso  una  finestra 
per  affacciarsi. 

Sembra  la  voce  di  Ercole  Fieschl. 

Egli  apre,  s'affaccia.  La  Comnèna 
è  alle  sue  spalle.  Il  sole  li  inonda 
entrambi;  l'acqua  brilla  fra  loro. 

La  voce. 
Fiamma  ! 

Ruggero  Plamma. 
Chi  mi  chiama  ? 

La  voce. 

H   cadavere   di  Marco  Agrate   è 
davanti  alla  tua  porta. 
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Una  stanza  di  meditazione,  le  cui  pareti  in  giro 
sono  occupate  da  alte  biblioteche  di  quercia,  che 
separano  l'una  dall'altra  bande  di  arazzo  emble- 
matiche e  sovrasta  un  fregio  ricorrente  di  festoni 
e  di  bucranii.  Nella  parete  del  fondo  un'apertura 
quadrata  mette  in  un  andito  composto  di  larghi 
cristalli  come  un  aquario,  che  guarda  su  una 
terrazza  solatìa.  Un  gran  rosaio  esterno  si  spande 
su  per  i  cristalli  carico  d'innumerevoli  rose  por- 
porine. La  luce  occidua  passa  a  traverso  l'intrico 
delle  foglie  e  dei  fiori,  rivelandolo  per  traspa- 
renza con  tale  intensità  pur  nelle  più  minute 
spine  e  nelle  più  sottili  nervature,  significandone 
l'ingenita  armonia  con  tal  plenitudine,  che  tutto 
il  rosaio  ardente  —  di  contro  alle  forme  interne 
della  stanza  profonda  —  assume  una  bellezza 
quasi  innaturale,  un  aspetto  di  miracolo  e  di  ap- 
parizione. 


182  LA  GLORIA 


SCENA  PRIMA. 

Ruggero  Flamma  è  in  piedi,  appoggiato  a 
una  tavola  ingombra  di  carte.  DANIELE  STENO 
è  seduto,  poco  discosto.  Un  GIOVINETTO,  che  è 
entrato  per  l'andito,  sta  diritto  nel  vano  lumi- 
noso, campeggiando  sul  gran  rosaio  acoeso.  Egli 
guarda  fissamente  il  Dittatore. 

HucwjBBa  Flamma,'  sorridendo. 

Tu  vieni  dunque  di  lontano,  per 
rivelarmi  un  segreto.... 

Il  GIOVINETTO. 

Sì,  a  té  solò. 

RUGGERO  Flamma,  sorridendo. 
Un  segreto  terribile? 
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Il  giovinetto. 
Vedrai. 

Ruggero  Flamma,  sorridendo. 

Si  trama,  laggiù,  contro  il  mo- 
stro? Parla  dunque,  messaggiere  del 

vento  ! 

Il  giovbuetto. 

A  te  solo. 

Ruggero  Flamba,  sorridendo. 

Mi  vedi  tu  ?  Sembra  che  tu  mi 
guardi  e  non  mi  veda.  Hai  gli  occhi 
allucinati. 

Il  giovinetto. 

Ti  vedo. 

Ruggero  Flamma,  sorridendo. 

Di'  dunque  la  tua  parola,  annun- 
ziatore  imbibe! 

Ili  giovotetto. 
A  te  solo. 


184  LA  GLORIA 


Ruggero  Flamma,  volgendosi. 

Steno,  vuoi  tu  lasciarmi  solo  con 
questo  fanciullo  misterioso? 

Subitamente  il  giovinetto,  co- 
gliendo l'attimo  in  cui  il  dittatore  si 
volge,  trae  di  sotto  alla  veste  uno 
stilo  e  si  scaglia  contro  di  lui  per 
colpirlo.  Daniele  Steno,  che  vigilava, 
con  un  balzo  gli  è  sopra,  gli  arresta 
il  braccio,  lo  disarma,  lo  respinge. 
Ruggero  Flamma  rimane  al  suo  po- 
sto, calmo. 

Volevi  pungermi  ? 

Il  giovinetto,  alenante. 

Ucciderti. 

Ruggero  Flamma. 

Perchè  ? 

Il  giovinetto. 

Perchè  una  voce  m'  ha  gridato  : 
"  Va,  e  uccidi.  „ 
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Ruggero  Plamma. 

Una  voce   rauca,  che   sapeva   di 

vino  ? 

Il  giovinetto. 

No,  pura. 

Ruggero  Flamma,  sorridendo. 

Venuta  di  sotterra  o  dall'alto? 

Il  giovinetto- 

Da  ogni  parte. 

Ruggero  Flamma,  sorridendo. 

Sei  dunque  lo  strumento  di  Dio  ! 
Vuoi  bere?  Devi  aver  sete.  La  feb- 
bre ti  brucia. 

Il  giovinetto. 
Non  bevo  la  tua  acqua. 

RuGGEBO  Flamma  gli  si  appressa 
e  lo  considera  per  qualche  attimo,  in- 
tentamente. 
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Ruggero  Flamma. 

Guardalo,  Steno.  È  un  leoncello. 
Ha  una  bocca  forte.  Dev'essere  so- 
lito di  bere  alle  sorgenti  dei  fiumi. 

Egli  fa  l'atto  di  posare  una  mano 
su  l'omero  dello  sconosciuto,  ma  que- 
gli trasalendo  si  ritrae  per  non  es- 
ser toccato. 

Va;  non  ti  toccherò.  Sei  libero.  Nes- 
suno ti  tiene.  Va  dove  non  sai.  Ac- 
compagnalo sino  all'uscita,  Daniele; 
ti  prego. 

Ili  GIOVINETTO  scompare  veloce- 
mente, s'invola,  lungo  i  cristalli.  Da- 
NTELB  Steno  lo  segue.  Ruggero  Flam- 
ma rimane  alcuni  istanti  assorto,  con 
gli  occhi  volti  a  quella  parte;  dove 
il  rosaio,  mancando  il  bagliore  del 
vespro,  comincia  a  trascolorare.  Poi 
si  muove ,  si  sofferma,  vede  rilucere 
l'arme  acuta  su  la  tavola  —  dove  la 
ha  deposta  l'amico  — ;  la  prende,  la 
esamina.  Daniele  Steno  rientra  nella 
stanza. 
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Daniele  Steno. 

S'è  allontanato  di  corsa.  Era  fuori 
di  sé.  "  Un  altro  verrà  „  m'ha  detto 
partendo.  "  Ho  mille  fratelli.  „  È  un 
forsennato.... 

Ruggero  Flamma. 

Ha  il  delirio  della  pubertà  :  la 
demenza  che  dà  il  miele  selvaggio. 
In  che  aspetto  mi  vedevano  i  suoi 
occhi  ?  Pareva  allucinato.  E  tutte 
quelle  rose  di  fuoco  che  sfolgora- 
vano dietro  la  sua  testa....  Le  ha 
egli  vedute  ?  S'  egli  m'  avesse  col- 
pito, avrei  portato  meco  nell'ombra 
una  visione  profetica.  Tu  mi  hai 
tolto  a  una  bella  morte,  Daniele. 
Credo  ch'egli  avrebbe  colpito  giusto, 
se  tu  non  l'avessi  trattenuto.  Debbo 
esserti  grato? 
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Daniele  Steno. 
Tu  devi  ancora  vivere. 

Ruggero  Flamma. 

Si,  ma  non  continuare  a  vivere; 
ricominciare  a  vivere,  essendone  ca- 
pace. Credi  tu  che,  nell'orrendo  la- 
voro ,  la  mia  anima  sia  divenuta 
opaca  e  ottusa?  V'era  per  me  non 
so  qual  fascino  in  quel  puerile  por- 
tatore di  morte.  Avevo  incontrato 
più  d'  una  volta  sul  mio  cammino 
quegli  occhi  pieni  d' inconsapevo- 
lezza e  di  fatalità  infinite.  S'aggi- 
rava qui  d' intorno ,  negli  ultimi 
giorni.  Ho  lasciato  ch'egli  giungesse 
fino  a  me....  Comprenderai,  Daniele, 
se  ti  dirò  che  io  sentivo  in  lui  qual- 
che cosa  di  fraterno,  lontanamente? 
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Dovevo  sorridere  e  quasi  deridere, 
dianzi,  per  non  cedere  all'empito  del 
mio  cuore.  Ah,  egli  meritava  la  gioia 
di  uccidermi,  per  avermi  rivelato  in 
un  istante  che  la  più  profonda  ra- 
dice della  mia  vita  è  ancora  intatta 
e  che  io  potrei  ancora  ricominciare 
a  vivere:  io,  così  come  mi  vedi,  che 
ho  già  dato  il  mio  frutto,  che  sono 
ornai  aperto,  che  sembro  spossato, 
vuotato  interamente  e  disperato! 

Egli   si   muove   per  la  stanza,  in 
una  fiera  concitazione  di  spirito. 

Comprendi  tu?  La  nobiltà  della  na- 
tura che  ribalena  a  un  tratto,  di- 
nanzi a  un  fanciullo  sconosciuto.... 
Sola  è  capace  di  ricominciare  a  vi- 
vere l'anima  eroica.  E  anche  tu  devi 
aver  pensato  di  me:  "Non  grande, 
ha  cercato  la  grandezza.  „  Anche  tu 
m'hai  diminuito. 
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Daniele  Steno. 

Di  te  hanno  pensato  i  tuoi  fidi: 
"  Grande,  ha  voluto  inviluppare  la 
sua  grandezza  in  vecchi  brandelli 
di  porpora  e  armarla  d'un  vecchio 
ferro.  „ 

Ruggero  Plamma,  intento  alla  sua  visione. 

Dov'  è,  ora  ?  Dove  va  ?  Se  po- 
tessi seguirlo....  Egli  va,  va,  per 
le  vie,  per  le  piazze,  verso  un'  al- 
tura. Tutte  le  pietre  di  Roma  sono 
pregne  di  luce,  in  quest'ora.  Tutta 
la  città  risplende  di  sé  e  illumina  il 
cielo.  La  gloria  passa  su  le  fronti 
dei  colli....  Egli  va,  va,  libero,  solo, 
forse  col  suono  della  mia  voce  an- 
cora negli  orecchi,  se  il  rombo  del 
suo  sangue  gli  consente  d'udire  an- 
cora qualche  suono.  Va  verso  un'al- 


ATTO  QUARTO,  SCENA  PRTMA        191 

tura ,  per  trarre  il  suo  respiro.... 
Verso  il  Gianicolo  ?  Verso  l'Aven- 
tino ?  Ti  ricordi,  Daniele  ?  ti  ri- 
cordi ?  Salivamo  di  corsa,  ansanti, 
anelanti,  come  se  perdessimo  un  re- 
gno perdendo  quell'  attimo  di  luce 
suprema.  Ti  trascinavo.  Io  avevo  il 
cuore  tra  i  denti....  Ti  ricordi?  Come 
l'amammo  !  come  ci  sembrò  dolce  e 
terribile  la  bellezza  di  Roma  ! 

Egli  sì  preme  una  mano  su  le  pal- 
pebre e  resta  intento,  come  per  evo- 
care dentro  di  sé  la  visione  rag- 
giante. 

Daniele  Steno. 

Roma  !  Noi  ci  agitiamo,  mutiamo, 
passiamo:  ella  è  immobile,  sicura  e 
antica;  unica  nata,  in  un  giorno  d'a- 
prile, senza  sorelle  e  senza  fratelli 
nei  secoli.  È  un'amante  terribile.  Si 
nutre  con   le  midolle  degli   uomini 
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forti.  Il  suo  abbraccio  è  atroce  come 
il  dolore.  Ed  è  gelosa.  Si  vendica 
contro  chi,  avendole  dato  tutto  l'a- 
more, osa  riprenderlo. 

Ruggero  Flamma. 

È  vero,  è  vero.  Credevo  che  l'a- 
vrei abbracciata,  che  l'avrei  stretta, 
che  avrei  lottato  con  lei,  che  mi 
sarei  mescolato  con  lei,  che  avrei 
avuto  la  forza  di  fecondarla,  che 
sarei  stato  un  battito  nuovo  nella 
sua  vita  lenta....  Ed  eccomi  già  una 
tomba  fra  le  sue  mille  tombe. 

Daniele  Steno. 

Ella  si  vendica.  Soltanto  in  lei 
tu  dovevi  credere.  La  sera  medesima 
in  cui  l'impresa  fu  risoluta,  lassù 
nella  tua  casa  deserta,  tu  eri  con 
me  sul  balcone  e  la   guardavi;   ed 
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ella  era  là,  ardente  sotto  le  stelle, 
con  la  sua  gran  voce  marina;  e  tu 
ripetesti  il  suo  nome,  che  inebria  il 
mondo.  E  io  sentii  nel  tuo  accento 
che  già  le  eri  infedele,  che  già  le 
davi  una  rivale....  Te  ne  ricordi? 

RUGGEKO  FlAMMA. 

Quella  sera....  Oh,  no,  non  pen- 
savo, non  credevo,  non  sapevo.... 
Una  gran  sete  di  gloria,  una  grande 
ansia,  un  immenso  desiderio  di  vi- 
vere tutta  la  vita....  E  non  pensavo, 
non  sapevo  che  sarebbe  venuta  a 
me  la  tentatrice  mortale,  coi  suoi 
doni  funebri.  Quando  apparve  sul 
limitare,  spoglia  d'ogni  realtà,  inesi- 
stente come  una  figura  della  mia 
febbre,  insperata  veramente  e  intan- 
gibile, io  sussultai  come  un  uomo 
che  dorme,  le  parlai  come  un  uomo 
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che  sogna,  ma  senza  dire  la  parola 
che  potrebbe  dire  un  uomo  la  cui 
anima  in  un  attimo  s'inabissa. 

Daniele  Steno. 

Ah  strumento  di  servaggio  e  di 
morte,  imposto  a  due  mani  virili  che 
erano  capaci  di  ben  altra  opera  ! 

Ruggero  Flamma. 

Ha  voluto  saziare  la  sua  anima 
antica  coi  delitti  delle  età  scomparse; 
e  io  ho  servito  il  suo  desiderio  ti- 
rannico come  se  fosse  il  mio,  per- 
dutamente; perchè  la  sua  volontà  è 
suggellata  su  la  mia  volontà,  in- 
tendi ?,  e  la  mia  vita  è  avviluppata 
dalla  sua  vita  come  il  rogo  dal  suo 
fuoco  stesso. 

Daniele  Steno. 
Ancora  ? 
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Ruggero  Flamma. 

Ancora.  Quante  creature  umane 
non  ho  io  attirate,  penetrate,  domi- 
nate, trattate  nelle  mille  guise  che 
ritrova  l'intuito  fra  i  contrasti  infi- 
niti delle  idee  e  delle  passioni?  Non 
ho  vissuto  tra  le  selve,  ma  in  mezzo 
agli  uomini.  Ebbene,  non  v'è  nulla 
che  sia  tanto  diverso,  tanto  discorde 
da  tutte  quelle  comunanze  quanto  il 
senso  ch'io  ho  di  questa  vita  con- 
giunta alla  mia....  Non  so,  non  so, 
non  ti  saprò  mai  dire....  Qualche 
cosa  d'inumano  e  di  mostruoso;  una 
realtà  dura,  precisa,  indubitabile  poi- 
ché opera,  uccide,  divora,  devasta, 
e  nel  tempo  medesimo  non  so  che 
di  falso,  di  arteficiato,  di  fittizio,  di 
allucinante  ;  un'  aria  irrespirabile  e 
pure  necessaria  ad  esistere;  il  rombo 
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continuo  d'un  flagello  invisibile  che 
passi  sempre  e  non  passi  mai;  gesti, 
parole  in  cui  moltitudini  formidabili 
rivivono  come  tutto  il  moto  d'un 
oceano  è  nella  piccola  onda  che  ti 
lambe;  talvolta,  l'orrore  di  sentirsi 
impietrire  a  poco  a  poco  dalla  faccia 
della  Gorgone;  talvolta,  la  gioia  bar- 
barica di  chi  con  un  atto  carnale 
viola  una  legge,  un  voto  sacro,  il 
diritto  d'un  popolo,  il  comandamento 
di  un  dio,  qualche  divieto  spaven- 
toso; talvolta,  il  supplizio  e  le  furie 
di  colui  che  fu  chiuso  nel  toro  di 
bronzo  rovente  perchè  facesse  vivo 
del  suo  mugghio  il  metallo....  Tu 
non  potrai  mai  comprendere;  pensi 
ch'io  vaneggi;  mi  credi  infermo. 

Ha  quasi  un  trasporto  d'ira.  Ve 
in  lui,  si  rivela  nei  suoi  modi,  nei 
suoi  accenti,  un  misto  di  frenesia 
e  di   lucidità,  quasi  che  il  suo  spi- 
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rito  passi   per    una    successione   di 
scosse  e  di  baleni, 

Daniele  Steno. 

E  non  sei  tu  infermo? 

Ruggero  Flamma. 

Ascolta,  ascolta.  Se,  fuori  da  que- 
sto tumulto,  da  questa  lotta,  da  que- 
sto furore,  dal  lezzo  umano,  dalle 
cose  crudeli  e  sterili,  da  tutta  que- 
sta soffocante  bufera,  ella  uscisse  e 
passasse  un  giorno  per  una  prateria, 
lungo  una  siepe  o  sul  lido  di  un 
mare  calmo....  Sarebbe  possibile  que- 
sto? In  che  aspetto  m'apparirebbe 
ella?  La  riconoscerei?  Ci  penso  di 
continuo.  Se  io  la  mettessi  a  gia- 
cere su  la  prateria  e  paragonassi  il 
suo  viso,  le  sue  mani,  il  mondo  che 
è  sotto  le  sue  palpebre,  con  le  erbe, 
con  i  piccoli  fiori,    con   gli   insetti. 
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con  le  stille  di  rugiada....  Che  straor- 
dinaria cosa!  Che  incredibile  cosa! 
Ci  pensi? 

I  suoi  occhi  si  fissano.  L'aura  della 
mania  gli  passa  su  la  fronte,  fug- 
gevole. 

In  mezzo  alla  tribù  più  remota 
ella  non  sarebbe  tanto  straniera  come 
su  quella  prateria:  straniera  come 
nessuna  creatura  fu  in  un  qualun- 
que luogo  mai.  E  che  accadrebbe 
allora?  Ella  non  potrebbe  più  vivere. 
Le  erbe  la  farebbero  morire....  Penso 
a  questo  di  continuo,  come  un  ma- 
niaco. 

Daniele  Steno,  a  bassa  voce. 

Sei  dunque  sazio  di  vederla  viva! 

Ruggero  Flamma. 
Viva,  terribilmente  viva:   un'es- 
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senza  umana,  potente  come  l'acido 
che  fulmina  con  una  puntura  d'ago.... 

Egli  è  in  piedi,  presso  la  tavola, 
nell'ombra  violacea  che  invade  a  poco 
a  poco  la  stanza  a  traverso  i  cristalli. 
Il  suo  sguardo  è  di  continuo  rivolto 
in  dentro,  su  le  figure  che  si  gene- 
rano dal  suo  spirito  travagliato. 

Ella  mi  caccia  nelle  fauci  della 
belva. 

Un  lampo  di  terrore  lo  imbianca. 

Daniele  Steno,  a  bassa  voce. 

E  se  non  fosse  più  là,  se  i  suoi 
occhi  non  potessero  più  guardare  e 
comandare.... 

Ruggero  Flamma,  sconvolto. 
Come?  Come? 

Daniele  Steno,  a  bassa  voce. 
Tu  hai  versato  tanto  sangue,  senza 
esitare,  e  ripugneresti.... 

Ruggero  Flamma  è  preso  da  un 
tremito  indomabile.  Una  pausa. 
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Pensa  :  libero,  per  ricominciare  a 
vivere  ! 

Ruggero  Flamma  resta  là  intentis- 
simo, sentendo  tremare  nel  più  pro- 
fondo dell'essere  l'istinto  di  salvezza 
e  la  volontà  micidiale.  Egli  ripete  a 
sé  medesimo,  con  un  accento  indefi- 
nibile, la  parola  di  guerra  udita  un 
giorno  dalle  labbra  della  devastatrice. 

Ruggero  Flamma. 
"  0  io,  0  tu!  „ 

Passa  un  intervallo  di  silenzio. 
Udendo  aprire  una  porta,  Daniele 
Steno  si  leva  subitamente. 

Daniele  Steno. 
Addio. 

Egli  scompare  per  l'andito,  con  un 
passo  rapido  e  cauto. 
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SCENA  SECONDA. 

Entra  La  ComnÈNA,  si  soffenna;  guarda  in 
giro  col  suo  occhio  vigile  e  indagatore. 

La  Comnèna. 

Chi  era  qui  con  te? 

Ruggero  Plamma. 

Daniele  Steno. 

La  Comnèna. 

Perchè  è  fuggito,  sentendomi  ar- 
rivare ? 

Ruggero  Plamma. 

Aveva  già  preso  commiato;  aveva 

fretta. 

La  Comnèna. 

Ecco  uno  che  non  mi  ama. 
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Ruggero  Flamma. 
Non  ti  ama? 

Egli  non  può  dominare  il  suo  tur- 
bamento. La  sua  voce  trema  ancora. 

La  Oomnèna. 
Che  hai?  Tremi? 

Gli  si  accosta,  vede  rilucere  su  la 
tavola  l'arme  acuta,  la  prende. 

Che  è  questo  ?  Com'  è  qui  ? 

Ruggero  Flamma. 
Era  destinato  al  mio  cuore. 

La  Comnèna. 
Che  dici? 

Ruggero  Flamma. 

Sì,  dianzi,  qui,  uno  sconosciuto  — 
che  avevo  ammesso  alla  mia  presenza 
—  mi  s' è  scagliato  contro  per  col- 
pirmi, all'improvviso. 
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La  Comnèna. 
Che  dici?  È  vero? 

Ruggero  Plamma. 
Steno  era  là,  lo  ha  trattenuto. 

La  Comnèna. 
È  vero  ?  Per  questo  tremi  ancora? 

Ruggero  Plamma,  riacquistando  a  un  tratto 

la  padronanza  di  sé,  con  una  voce  gelida,  eguale 

ed  ostile. 

'  Non  per  questo.  Io  ero  qui,  ap- 
poggiato. Steno  era  là,  seduto.  La 
scena  s'è  svolta  in  un  attimo.  Io  non 
mi  son  mosso  né  ho  battuto  palpebra. 
Ho  sorriso.  La  mia  voce  non  ha  mu- 
tato. Ho  rimandato  libero  quell'ignoto, 
che  era  quasi  un  fanciullo.  V'è  an- 
cora in  me  qualche  virtù  di  sangue. 
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La  CoMNÈNA,  guardandolo  con   le   ciglia  soc- 
chiuse, felina,  quasi  che  fiuti  la  lotta. 

Ma  sembra  che  l'acciaio  sia  pas- 
sato nella  tua  voce. 

Ruggero  Plamma. 
L'hai  sentito? 

La  Comnèna. 
Sì.  Mi  piace.  Lo  sai. 

Ella  esamina  lo  stilo,  accostandolo 
al  suo  viso  perchè  la  luce  è  scarsa 
nella  stanza. 

È  acutissimo,  quasi  uno  spillo.  Me 

lo  dai? 

Ruggero  Flamma. 

E  pericoloso. 

La  Comnèna. 
Dammelo,  per  la  buona  sorte  !  Lo 
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porterò  sempre.  Era  destinato  al  tuo 

cuore. 

Ruggero  Flamma. 

È  pericoloso. 

La  Comnèna. 

Gli  farò  una  guaina.  Non  mi  ne- 
gare questo  dono  !  Finché  lo  porterò, 
tu  sarai  invulnerabile. 

Ruggero  Flamma. 

Prendilo. 

La  Comnèna. 
Grazie  ! 

Ella  lo  accosta  ancora  al  viso  per 
guardarlo  ;  poi  seguita  a  tenerlo  tra 
le  mani. 

Ruggero  Flamma. 

Tu  vedi,  dunque:  siamo  all'estremo. 
Domani  verrà  un  altro,  poi  un  altro; 
poi  verranno  tutti,  in  una  massa  fu- 
riosa.... E  allora? 
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La  OoMNÈNA,  ridendo. 

La  terza  onda  !  Tu  nuoti  in  vista 
della  terza  onda. 

Ruggero  Flamma. 

Difficile  romperla  o  superarla,  per 
il  nuotatore. 

La  Comnèna. 

Dicono  i  naufraghi.  Ma  è  la  prova 
del  gran  nuotatore.  Vi  fu  già  chi 
senti  il  suo  cuore  maligno  gonfiarsi 
di  allegrezza,  vedendo  schiumare  la 
cresta  minacciosa  della  terza  onda. 

Ruggero  Flamma. 

Colui  era  solo. 

La  Comnèna. 

Temi  per  me  ? 

Si  guardano  intensamente,  l'una  di 
contro  all'altro:  l'una  avendo  com- 
preso il  senso  vero  che  è  nelle  parole 
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dell'altro  ;  l'altro,  il  sarcasmo  che  si 
cela  in  quelle  dell'una.  La  stanza  sem- 
pre più  s'oscura. 

RUGGEBO  Plamma,  divenendo  sommesso. 

Temo  per  te. 

La  Comnèna. 

Io  non  mi  sommergo;  sono  leg- 
gera. 

Ruggero  Flamma. 

Non  giocare  cosi  con  quell'arme. 
Ti  ferirai.  Lasciala. 

Ella  depone  lo  stilo  su  la  tavola. 
Poi,  con  uno  slancio  inaspettato  della 
sua  persona  pieghevole  e  possente, 
si  avvicina  all'uomo,  lo  avviluppa, 
Io  serra,  se  ne  impadronisce. 

La  Oomnèna. 

Tu  t'illudi.  Uno,  dianzi,  t'ha  par- 
lato e  t'ha  illuso.  Te  l'ho  detto,  te 
l'ho  detto  :  tu  non  devi  amar  nessuno 


208  LA  GliOBIA 

fuor  che  me.  Io  sola  ti  amo.  Nes- 
sun altro  ti  ama.  E  io  sono  in  te 
come  il  battito  è  nelle  tue  tempie, 
come  il  soffio  è  nella  tua  gola.  Tu 
non  puoi  strapparmi  da  te  senza 
morirne,  senza  divenire  una  cosa 
vuota,  inerte,  misera.  Tu  non  puoi, 
tu  non  puoi.  Se  le  mie  mani  ti  toc- 
cano, se  le  mie  braccia  ti  prendono, 
se  la  mia  bocca  t'invita,  non  si  dis- 
solve il  mondo  per  te  come  una  nu- 
vola? Ora,  ora  che  ti  tengo,  non  è 
fuggito  a  un  tratto  dall'  anima  tua 
tutto  quel  che  ti  faceva  soffrire  e 
incrudelire  ?  Non  sei  divenuto  pallido 
come  uno  che  giunge  ai  limiti  della 
vita  e  teme  di  non  potersi  rivol- 
gere ?  Tu  non  potresti  rivolgerti,  se 
io  non  volessi,  se  io  non  ti  richia- 
massi. E  tu  temi  questo,  e  tu  lo 
speri....  Io  lo  so.  Dimmelo  ! 
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Ruggero  Flamma,  quasi  supplichevole. 

Sì,  sì,  tu  lo  sai.  Non  mi  richia- 
mare, fa  che  io  non  oda  più  dalla 
tua  bocca  quel  grido  implacabile,  fa 
che  io  dimentichi,  fa  che  io  dorma 
un  poco  in  te  e  creda  di  esser  morto. 
Non  una  notte ,  ah  ricordati  ! ,  non 
una  notte,  che  tu  non  abbia  messo 
accanto  al  tuo  letto  un  ferro  rovente 
per  risvegliarmi,  per  cacciarmi  avanti, 
sempre  avanti,  senza  tregua,  nell'in- 
ferno degli  uomini.... 

Ella  lo  discioglie,  si  distacca. 

Ascolta,  ascolta.  Se  tu  sola  mi 
ami,  sii  sola  con  me,  lontano! 

La  CoMNÈNA,  attonita. 

Lontano  ? 

Ruggero  Flamma. 
Sì,  dovunque,  lontano  da  questa 
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bestiale  fatica  a  cui  mi  danni.  Nes- 
suno schiavo  ebbe  mai  tanto  odio 
della  sua  galera  quanto  io  di  que- 
sta cieca  guerra,  costretto  come  sono 
di  passare  la  vita  facendo  violenza 
agli  uomini.  Perchè?  per  quale  fine? 
Non  questo  avevo  io  promesso  a  me  ; 
non  era  questa  l'impronta  che  io  volevo 
segnare  su  un  popolo  riscattato. 

La  ComnÈNA,  schernendolo. 

Ah  !  Ah  !  E  allora  tu  preferisci  di 
lasciare  la  tua  ultima  impronta  su 
le  piume,  su  i  guanciali  molli?  Ah! 
ah!  Io  farò  dunque  a  te  quello  che 
fece  la  donna  di  Gabadonia  ad  Ales- 
sio Comnènp  quando  giunse  tutto 
coperto  di  sangue  :  ti  presenterò  uno 
specchio!  Ma  tu  sei  in  te,  è  vero?, 
tu  parli  con  tutto  il  tuo  senno.  Che 
cosa  è  nel  tuo  proposito?  Parla. 
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Ruggero  Flamma. 
La  rinunzia. 

La  Comnèna. 
E  poi? 

Ruggero  Flamma. 
La  via  dell'esilio. 

La  Comnèna. 
Per  dove? 

Ruggero  Flamma. 

Non  v'è  qualche  isola  perduta  in 
qualche  mare  libero  ? 

La  Comnèna. 

L'isola  d'Elba?  Ah  tu  non  somi- 
gli al  Primo  Console!  Il  suo  desi- 
derio batteva  e  rodeva  le  rocce  piìi 
forte    che    il    mare,    aspettando   la 
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nuova  alba.  Tu  non  chiedi  se  non 
un  letto  !  Ma  non  ti  sarà  concesso 
neppur  quello.  Ascolta.  Un  giorno, 
nella  mia  infanzia,  mi  trovai  con 
una  compagna  davanti  a  un  molosso 
feroce.  Io  rimasi  immobile  guardan- 
dolo. Non  mi  toccò.  L'altra  fece 
appena  appena  l' atto  d' indietreg- 
giare. Le  fu  sopra. 

Ruggero  Flamma. 

Vi  sono  vie  segrete,  per  chi  sol- 
tanto cerca  il  silenzio. 

La  OomnÈNA,  con  alte  risa. 

Ah,  ah,  ah,  fuggire?  come  co- 
lombi ? 

Crudelmeiite  ridendo  ella  si  ab- 
bandona su  un  divano,  vi  resta  quasi 
supina,  in  un'attitudine  di  provoca- 
zione e  di  dileggio.  Rimasto  dietro 
di  lei,  fuori  dallo  sguardo  di  lei,  Rug- 
GEBo  Flamma  dà  qualche  passo  nel- 
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l'ombra,  va  verso  la  tavola,  tende  la 
mano  verso  l'arme  che  ancora  vi  luce. 
Ma  un  tremito  indomabile  lo  prende. 
Egli  s'arresta,  si  volge  verso  la  donna 
riversa  che  tuttavia  ride  e  parla. 

Ah,  tu  ti  sei  rivoltato  quando  ho 
sentito  che  tremavi;  ma  confessa  che 
non  puoi  toglierti  dagli  occhi  il  guizzo 
della  piccola  punta.... 

Egli  esita  di  nuovo,  fa  di  nuovo 
un  passo  verso  la  tavola,  tende  di 
nuovo  la  mano.  Non  riesce  a  domare 
il  tremito. 

Parole  nell'ombra!  Via,  via!  Un 
po'  di  luce  ! 

Ella  si  erge  con  un  movimento 
rapido  e  gagliardo  delle  reni  falcate, 
come  se  le  sue  vertebre  fossero  d'ac- 
ciaio e  scattassero  insieme. 

Qui  non  ci  si  vede  più.  Fa  por- 
tare le  lampade. 

Ruggero  Flamma,  con  la  voce  strozzata. 

No,  no,  non  ancora....  Rimani  là 
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ancora    nn    minuto....    Si   sta  bene 
così....  Ti  parlerò....  Rimani! 

La  Comnèna. 
Ma  che  hai?  Sei  malato? 

Ella  gli  prende  le  mani  nell'ombra. 

Hai  le  mani  ghiacce. 

Rdggeko  Flamma. 
Aspetta....  Siedi  là  dov'eri.... 

La  Comnèna. 

Ma  perchè?  Ma  che  vuoi? 

Ruggero  Flamma. 

Ascolta....  Dicevo  per  gioco,  per- 
chè tu  ridessi....  perchè  tu  ridessi.... 
Tu  ridi  con  tutti  i  denti....  Perchè 
non  ridi  ancora?  Ti  bacerò  su  i 
denti.... 

Egli  la  prende  per  le  braccia  come 
per  respingerla  verso  il  divano. 
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La  Comnèna. 

I  tuoi  battono....  Tu  agghiacci.... 
No,  no.... 

Ella  gli  sfugge,  corre  verso  l'andito 

Le  lampade! 

L'uomo  va  ancora  verso  la  tavola, 
tende  la  mano ,  trova  lo  stilo ,  lo 
afferra.  La  luce  delle  lampade  por- 
tate si  spande  per  l'andito,  rischiara 
una  zona  della  stanza  oscura,  disco- 
pre a  un  tratto  l'uomo  tremante  presso 
la  tavola.  La  Comnèna  lo  vede. 

Che  fai?  Quell'arme  è   mia.   Tu 
me  l'hai  data.  Non  la  toccare! 

Glie  la  toglie  facilmente. 
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La  grande  sala  ove  si  svolse  l' atto  primo, 
nella  casa  rimasta  lungo  tempo  disabitata.  Man- 
cando la  tavola  che  occupava  il  mezzo,  lo  spazio 
sembra  più  vasto,  la  nudità  sembra  più  triste 
e  più  dura.  Pel  balcone  aperto  si  scorge  un  cielo 
vespertino  ove  le  nubi  folte  danno imagine  d'una 
selva  accesa  che  si  spenga  fumigando.  Sotto  quel 
fuoco  torbido  la  città  appare  immensa  in  un 
contrasto  violento  di  luci  e  di  ombre  che,  tra- 
sfigurando gli  edifizii  e  le  vie,  la  fa  simile  a 
un'adunazione  di  rupi  in  cui  sia  scavato  un  la- 
birinto di  abissi. 
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SCENA  UNICA. 

Ruggero  Flamma  è  seduto  sul  gradino  che 
rileva  il  balcone  dal  pavimento.  Tutta  la  sua  per- 
sona è  contratta  in  quell'attitudine  che  l'umilia; 
i  suoi  occhi  sono  sbigottiti  e  vaganti  ;  l'orecchio 
è  teso  in  ascolto;  le  mani  sono  agitate  da  un 
tremore  indomabile.  La  ComnÈNA,  alzata  con- 
tro uno  degli  stipiti,  guarda  la  Città  tumultuosa, 
spia  le  strade  circonvicine,  indaga  i  moti  dubbii 
dell'evento,  diritta  ancora  nella  sua  invisibile  ar- 
matura di  diamante,  pronta  ancora  al  gioco  della 
vita  e  della  morte.  La  Polla  di  tratto  in  tratto 
manda  sul  vento,  da  lontano,  il  suo  clamore 
oceanico. 

La  ComnÈNA. 

Ascolta!  Ascolta!  Il  tuo  nome.... 
Il  tuo  nome  e  la  morte....  La  folla  si 
precipita  da  questa  parte,  furibonda.... 
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Sale  da  tutte  le  strade,  da  tutte  le 
strade,  nera,  compatta,  immensa.... 
È  una  folla  immensa,  una  massa  in- 
finita, quella  che  tu  dominasti  con  la 
tua  voce,  che  soggiogasti  con  la  tua 
volontà,  la  stessa,  la  stessa....  Vieni, 
alzati,  guarda!  Tutta  quanta  in  una 
massa,  corre  contro  di  te:  mille  e 
mille  e  mille  contro  un  uomo  solo. 
Alzati,  guarda!  Contro  te  solo,  tutta 
Roma.  Guarda,  e  il  cuore  ti  si  gon- 
fierà  di  coraggio  e  di  speranza.  Tu 
disperi?  Tu  ti  credi  perduto?  Sei 
ancora  vivo,  hai  ancora  l'anima  nel 
corpo,  la  voce  nella  gola.  L'ultima 
parola  non  è  stata  ancor  detta.  Il  tuo 
destino  non  è  ancora  chiuso.  Alzati! 
Osa,  affronta,  parla,  fa  udire  il  grido 
della  tua  forza,  difendi  la  tua  vita 
possente  contro  la  belva  cieca....  In 
un  attimo  quel  furore  può  mutarsi.... 
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Tu  lo  sai,  tu  lo  sai.  Non  ti  bastava 
una  parola,  non  ti  bastava  un  gesto 
per  lanciare  la  folla  contro  qualun- 
que ostacolo  0  per  arrestarla  nell'im- 
peto? E  quella,  è  la  stessa....  La 
tua  voce  fu  per  lei  come  un  vino. 
Potrebbe  ancora  beverne  e  inebriar- 
sene.... Il  destino  non  è  ancora  chiuso. 
Finche  i  polsi  battono,  finché  il  cuore 
è  saldo,  la  vittoria  può  essere  invocata 
dall'uomo.  Alzati!  Alzati!  Ascolta! 
Il  tuo  nome  e  la  morte....  Che  è  mai, 
al  paragone  di  questa,  quella  prima 
ora  in  cui  venni  a  te?  La  folla  t'a- 
veva portato  in  trionfo  su  le  sue 
braccia;  tu  eri  smarrito....  Qui,  nel 
medesimo  luogo,  nella  tua  casa  nuda, 
dove  hai  temprata  la  tua  volontà, 
dove  hai  atteso  il  tuo  giorno,  ti  ri- 
trovi solo  ;  e  contro  te  solo  hai  mille 
e  mille  e  mille....  Ah,  il  destino  non 
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prepara  così  grandi  vicende  se  non 
per  esaltare  una  vita,  per  muovere 
il  coraggio  oltre  ogni  limite  umano  ! 
Tutto  è  grande  intorno  a  te.  Alzati! 
Alzati!  H  tuo  nome  e  la  morte.... 

Un  clamore  più   gagliardo   e   più 
-  _  ..       vicino  scoppia  nell'aria  solcata  di  fuo- 
■  ■         chi  e  di  fumi.  Ruggeeo  Flamma  sus- 
■  '.'  :  sulta  sul  gradino,  e  il  baleno  bian- 

^  ,'  co  del  terrore  passa  sul  suo  volto  li- 

vido. La  Cohnèna  lo  afferra  per  un 
.-'  braccio  e  fa  l'atto  di  sollevarlo. 

Alzati!  Ti  vogliono  vivo  nelle  loro 
mani  :  ti  trascineranno  su  i  ciottoli, 
ti  strapperanno  gli  occhi,  ti  copri- 
ranno di  sfregi,  ti  calpesteranno,  ti 
dilanieranno.... 

Ella  Io  solleva  a  forza.  Egli  le  sta 
dinanzi  tremante,  tenuto  dal  racca- 
priccio, impotente  a  domare  l'istinto 
deUa  sua  carne  miserabile. 

Hai  paura? 

La  voce  di  lei  è  irriconoscibile. 
Ella  guata  per  alcuni  attimi  l'uomo 
agghiacciato  dal  pànico. 
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Hai  paura? 

L'uomo  non  risponde,  non  potendo 
disserrare  le  mascelle.  Terribile  ap- 
pare nei  suoi  occhi  lo  sforzo  dispe- 
rato della  volontà  per  riprendere  il 
dominio  su  l'istinto  bestiale. 

Ah,  vile,  vile,  vile!  Era  vero,  dun- 
que, era  vero  quel  che  diceva  il  vec- 
chio. Riodo  le  sue  parole  di  mori- 
bondo... "  La  paura!  La  paura!  „  Era 
vero  dunque  eh'  egli  la  vedeva  in 
fondo  ai  tuoi  occhi  :  il  vecchio,  il  vec- 
chio —  lo  diceva,  lo  gridava  —  an- 
cora capace  di  schiacciarti,  di  vuo- 
tarti come  una  vescica,  di  lasciarti 
marcire  nel  rigagnolo....  E  per  te  io 
l'ho  abbattuto,  per  sgombrarti  il  cam- 
mino! Un  uomo  veramente  forte,  un 
titano,  che  non  tremava  se  non  di 
collera,  fronte  di  macigno,  cuore  di 
leone,  morto  in  piedi,  crollato  come 
una  torre....  Riodo  lo  schianto.   E, 
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prima  di  morire,  le  sue  mani  tenta- 
rono di  strangolarmi....  Per  te,  per 
un'  anima  obliqua ,  per  una  larva 
senza  vertebre,  per  un  falso  eroe 
che  non  aveva  in  fondo  al  ^o  cuore 
se  non  la  paura,  la  paura!  Ecco 
dove  io  sono ,  a  questo  io  sono  :  a 
vederti  tremare,  sbiancare,  battere 
i  denti....  Ah  vile,  vile! 

Spietata,  ella  gli  getta  sul  viso 
l'oltraggio  mortale.  Egli  si  risolleva; 
riesce  a  vincere  il  raccapriccio  istin- 
tivo, a  dominare  la  ribellione  dei 
suoi  nervi  ;  assume  un  aspetto  di  cal- 
ma volontaria  e  grave.  Il  clamore  si 
avvicina  e  s'ingrossa. 

RUGGEEO  PlAMMA. 

Nulla  è  tanto  vile  quanto  questa 
tua  ferocia  estrema,  questo  tuo  in- 
fierire su  l'uomo  che  esce  dalle  tue 
mani  distrutto....  Non  la  paura  della 
morte  mi  squassa.  Pili  d'una  volta 
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ho  guardata  la  morte  senza  batter 
palpebra.  Lo  sai.  Ma  mi  ha  vinto 
r  orrore  del  mio  corpo ,  il  ribrezzo 
della  mia  carne,  di  tutto  il  mio  san- 
gue, sotto  la  minaccia  dello  strazio 
ignobile,  del  supplizio  basso,  dell'in- 
sulto plebeo,  della  percossa,  dello 
sfregio,  della  sozzura,  della  fine  igno- 
miniosa.... Io  so  il  fiato  della  belva, 
il  suo  lezzo,  l'atrocità  del  suo  con- 
tatto, l'enormità  delle  sue  vendette.... 
Uccidimi  ! 

Egli  fa  un  passo  verso  la   donna, 
risoluto,  guardandola  nelle  pupille. 

Non  hai   sopra  di  te  quell'  arme 
che  io  ti  diedi? 

La  Comnèna. 
L'ho. 

Ruggero  Plamma. 

Uccidimi  !  Sii  nell'  ultimo  minuto 
la  mia  liberatrice,  dopo  avermi  te- 
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nuto  servo  alla  tua  catena;  e  tra- 
passerò senza  odiarti. 

La  Comnèna. 

Te  lo  prometto.  Ma,  se  hai  vinto 
il  ribrezzo  della  tua  carne,  se  non 
tremi  piti,  perchè  non  osi?  L'ultima 
parola  non  è  stata  ancor  detta.  Il 
tuo  destino  non  è  ancora  chiuso. 
Va,  osa,  affronta,  mostrati,  parla! 

Ruggero  Plamma. 

Sempre  la  stessa,  sempre  la  stessa  ! 
Ancora  m' incalzi ,  ancora  mi  cacci 

innanzi.... 

La  Comnèna. 

Osa!  Osa!  Tenta  l'ultimo  colpo, 
metti  la  tua  vita  all'  ultimo  gioco. 
Potresti  ancora  vincere.  Io  terrò 
dieti'o  di  te  la  morte.  Sii  sicuro. 
Te  lo  prometto.  Avrò  la  mano  ferma. 
Getta  il  tuo  grido  sopra  le  loro  grida  ! 
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H  loro  istinto  potrebbe  riconoscere  in 
te  il  padrone  di  ieri....  Osa!  Osa!  H 
destino  ti  consente  ancora  un  colpo 
di  dadi.  Tentalo! 

Ruggero  Plamma. 

Se  osassi,  te  prima  dovrei  gittare 
in  pasto  alla  belva  di  là  dalla  rin- 
ghiera,   gridando:    "  Ecco   il   mio 

morbo!  „ 

La  Comnèna. 

Hai  nelle  braccia  la  forza  per  sol- 
levare il  mio  peso? 

Ruggero  Plamma. 

E  se  avessi  ora  nelle  braccia  la 
forza  di  sollevare  anche  il  mondo, 
non  moverei  un  dito.  Tutto  omai  è 
immobile  in  me.  Il  mio  fato  si  com- 
pie. Io  sono  di  là.  La  mia  bocca  si 
suggella.  Silenzio!  Silenzio! 

Egli  fa  un  passo  verso  la  donna. 
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Uccidimi.  È  destinato  che  io  muoia 
di  quel  ferro,  per  la  tua  mano.  Non 
indugiare!  Fa  che  io  riceva  da  te 
questo  bene,  dopo  tanto  male. 

La  ComrÈNA  guarda  fissamente  l'alta 
vittima  ;  e  un'  ombra  di  dolore  sem- 
bra offuscare  quel  viso  diamantino. 

La  Comnèna. 

Nessuno  trionferà  nella  sua  vita 
intera? 

RUGGEEO  PlAMMA. 

Nessuno. 

La  Comnèna. 

Tu  potevi  esser  quello.... 

Ruggero  Plamma. 

Senza  di  te,  forse. 

La  Comnèna. 

Io  t'ho  amato. 

Ruggero  Plamma. 

Hai  calpestato  la  mia  vita  con  i 

tuoi  piedi  di  bronzo. 
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La  Oomnèna. 

Ho  amato  la  tua  forza,  il  tuo  or- 
goglio, il  tuo  furore  di  combattente. 
Avrei  voluto  un  figlio  da  te.... 

Ruggero  Plamma. 

Tu  sei  sterile. 

La  Comnèna. 

Un  figlio  che  fosse  nato  del  mio 
sangue.... 

Ruggero  Flamma. 

Sei  sterile. 

La  Oomnèna. 

....  avrebbe  potuto  avere  un  gran 

destino. 

Ruggero  Plamma. 

Sei  sterile.  Tutta  la  vecchiezza 
del  mondo  è  nel  tuo  grembo.  Tu 
non  puoi  generare  se  non  la  morte. 
E  pure  io  t'ho  desiderata  in   tutti 
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gli  attimi,  d'un  desiderio  implacabile. 
Ho  vissuto  in  un  turbine  di  fuoco. 
La  mia  sete  eguagliava  la  tua  ari- 
dità. T'ho  amata,  t'ho  amata!  Per 
dormirti  sul  cuore,  t'ho  saziata  di 

delitti. 

La  Comnèna. 

Tu  m' hai  reso  quel  che  primo  da 
me  tu  prendesti. 

RUGGEEO  PlAMMA. 

Tentatrice  micidiale! 
La  Commèna. 
Non  rifiutasti  il  mio  primo  dono. 

Ruggero  Plamma. 
Mi  portavi  la  vertigine. 

La  Comnèna. 
Là,  su  quella  soglia.  Ti  ricordi? 

Ruggero  Plamma. 
Mi  ricordo. 


LA  flLOBU. 


La  Comnèna. 

Tu  m'aspettavi. 

Ruggero  Plamma. 

Aspettavo  la  Gloria. 

La  Gomnèna. 

La  Gloria  mi  somiglia. 

RuGGEEO  Plamma. 

Tutto  quel  che  è  terribile  ed  ignoto 
somiglia  alla  tua  maschera.  Ma  chi 
sei  tu?  chi  sei  tu?  Non  t'ho  cono- 
sciuta mai.  Morirò  di  te,  senza  cono- 
scerti. Sei  viva  ?  sei  estranea  ?  hai  il 
tuo  respiro?  0  io  medesimo  t'ho  fatta 
e  tu  sei  in  me?  Come  quella  sera, 
quando  apparisti,  ora  non  mi  sembri 
di  materia  umana.  Chi  sei  tu?  Prima 
d'uccidermi,  dimmi  il  tuo  segreto. 

D  clamore  minaccioso  scoppia  neUa 
strada  sottostante,  sale  per  le  mura 
della  casa,  rimbomba  per  la  n  uda  volta. 
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La  Folla. 
Morte  a  Fiamma!  Morte  a  Fiamma  ! 

La  Comnèna. 

Ascolta!  Ascolta!  Non  vuoi  dun- 
que osare?  Va, mostrati, parla!  Tenta 
l'ultimo  colpo,  osa  per  l'ultima  volta! 

Ruggero  Plamma. 

Tutto  è  compiuto.  Uccidimi! 

La  Polla. 

Morte  a  Fiamma!  Giù  le  porte! 
Giù  le  porte! 

S'odono,  tra  le  grida,  colpi  iterati 
come  d'un  ariete. 

La  Oomnèna. 

Va ,  mostrati  !   Di'  la  tua  ultima 

parola  ! 

Ruggero  Plamma. 

La  parola  che  è  ora  in  me,  non 
è  dicibile.  Uccidimi.  Non  indugiare! 
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La  Folla. 

Morte  a  Fiamma!  Fuoco  alle  porte! 
Fuoco  alle  porte!  Brucia!  Brucia! 

Guizzano  per  l'aria  i  bagliori  delle 
fiaccole.  Nella  lontananza,  i  supremi 
fastigi  dell'Urbe  rosseggiano  ancora 
tra  i  nuvoli  fumidi. 

La  Oomnèna. 

Fino  air  ultimo  respiro,  il  gioco 
della  vita  contro  la  morte.  Tu  non 
sei  della  mia  specie. 

Ruggero  Flamma. 
Chi  sei  tu  ?  Chi  sei  tu  ? 

La  Oomnèna. 
Attendi  ! 

Ella  sale  il  gradino,  si  china  un 
poco  verso  la  ringhiera;  guarda  la 
moltitudine  urlante,  la  città  che  s'o- 
scura, la  battaglia  dei  nuvoli,  l'oriz- 
zonte selvaggio.  Le  sue  mani  cercano 
nel  petto  l'arme  nascosta. 


ì 
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La  Folla. 
L'Imperatrice  !  L'Imperatrice  ! 

Un  immenso  tuono  scoppia  ai  piedi 
della  donna  imperterrita.  Ella  si  vol- 
ge, si  appressa  a  Ruggero  Flamma 
che  sta  in  piedi,  rigido,  immobile.  Lo 
cinge  strettamente  col  braccio  sini- 
stro, aderisce  al  corpo  di  lui  con  tutto 
il  suo  corpo*,  preme  la  bocca  di  lui 
con  la  sua  bocca,  sfiora  le  ciglia  di 
lui  con  le  sue  ciglia,  quasi  copre 
quel  volto  livido  col  suo  volto  splen- 
dente. Così  tenendolo  avvinto,  in  se 
greto  gli  trafigge  il  cuore.  L'uomo 
esala  un  fievole  grido  e  s'abbandona. 
Ella  lascia  l'arme  nella  ferita;  so- 
stiene l'ucciso  con  ambo  le  braccia, 
lo  accompagna  fino  a  terra,  lo  di- 
stende supino. 

La  Folla. 

Morte    a    Flamma  !    Fuoco    alle 
porte  !  Brucia  !  Brucia  !  Impicca  ! 

La  Comnèna  si  curva  sul  cadavere  ; 
trae  l'arme  dalla  ferita;  si  lancia  al 
balcone   perdutamente.  I  bagliori  la 
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investono;  il  vento  della  procella  per 
cuote  il  suo  casco  bruno. 

La  OomnÈNA,  gridando. 

Udite!  Udite! 

La  Polla. 

L'Imperatrice!  L'Imperatrice!  Im- 
picca !  Impicca  ! 

La  Comnèna. 

Udite  !  Ruggero  Fiamma  è  morto. 

Si  fa  un  momento  di  silenzio  nelle 
onde  più  vicine.  Continua  da  lungi 
il  rombo  indistinto. 

Ruggero  Fiamma  è  morto.  Io  1'  ho 
ucciso,  io  stessa  l'ho  ucciso. 

Di  nuovo  scoppia  il  tuono  dai  petti 
innumerevoli. 

La  Polla. 

La  sua  testa!  La  sua  testa!  Get- 
taci la  sua  testa  ! 

Perdutamente,  La  Comnèna  si  vol- 
ge, stringendo  ancora  nel  pugno  l'ar- 
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me  acuta.  Con  gli  occhi  dilatati  e 
fissi,  ella  guarda  il  cadavere  di  Ruo- 
6EB0  Flamma  che  è  disteso  ai  suoi 
piedi.  La  vita  vertiginosa  della  sua 
anima  tragica  sembra  rivelarsi  per 
una  specie  di  fremito  elettrico  che 
le  scuote  tutte  le  fibre.  Dietro  il  suo 
capo  fumiga  il  crepuscolo  fosco,  la 
Città  sacra  s'inabissa  nell'ombra,  mug- 
ghia e  ribolle  l'immenso  flutto  umano. 

La  sua  testa  !  La  sua  testa  !  Get- 
taci la  sua  testa  ! 
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